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RUSSOLO 


Luigi Russolo nato a Portogrua- 
ro il primo maggio 1885 e morto 
a Cerro di Laveno nel 1947 fu 
singolare figura d'artista, di ver- 
satile ed acuto ingegno. 

La moglie Maria Zanovello ne 
narra la sua vita di pittore che 
già in giovane età era assurto a 
notevole fama partecipando al 
movimento che, legato ai nomi di 
Boccioni, Carrà, Balla e Severini 
sarà chiamato « futurista »: di stu- 
dioso di problemi musicali, ed in 
particolare del suono, per cui rea- 
lizzerà un nuovo strumento l’Into- 
narumori suscitando vivo interes- 
se nel campo musicale; allo serit- 
tore-filosofo, che si dedica all’ap- 
profondimento dei problemi mi- 
steriosi del fluido terrestre, e ne 
scrive magistralmente nel suo vo- 
lume, pubblicato dal Bocca, Al 
di là della materia. 

Sono pagine vive di colore e di 
aneddoti queste della Russolo, che 
sanno ripresentarci nel Russolo, 
uomo ed artista, una delle figure 
più degne di ricordo, indissolubil- 
mente legata al mondo dell’arte, 
ed in particolare, a quello della 
pittura. 

Il volume è corredato da docu- 
menti e da 32 tavole fuori testo 
di cui 5 a colori, delle più impor- 


lanti opere pittoriche dell’ Artista. 
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Questi ricordi e documenti della fervida vita e della multi- 
forme attività artistica e spirituale di Luigi Russolo, sono stati 
raccolti e composti da chi gli fu per tanti anni intimamente vicino, 
cioè dalla moglie Maria Zanovello Russolo, la quale seppe, sopra ogni 
altro, intenderlo ed assecondarlo; così che, non tanto per ragioni 
dì sentimento, quanto per virtù d’intelligenza e di fede, ci sembra 
particolarmente degna di custodirne la memoria. 

Essì erano stati scritti per integrare una pubblicazione che 
sull’îinizio del 1957, ossia nel primo decennale della scomparsa 
di Russolo, avrebbe dovuto commemorarne nel modo più degno 
la singolare figura di uomo e d’artista: pubblicazione che sì 
sperava potesse coincìdere con quella rievocazione della sua atti- 
vità di pittore, musicista e pensatore, che Milano avrebbe dovuto 
promuovere; poichè, sebbene la sua carriera sìa stata piuttosto 
errabonda, è quì che più a lungo ha vissuto e fatto capo per svol- 
gere la propria attività e propagarne gli echi anche fuori d’Italia. 

Una delle più alte e nobili figure della generazione di quel 
primo Novecento che va ormai scomparendo, quella del poeta Paolo 
Buzzi — che di Russolo fu, oltre che amico, compagno di fede e 
di lotta con lVanimosa pattuglia dei primi futuristi — aveva 
dettata una prefazione, che meglio non ne poteva rievocare, anzi 
consacrare il ricordo; specie per toglierlo dal soverchio silenzio, 
onde, nonostante una buona ripresa di attività, la sua vita s'era 
piuttosto circondata negli ultimi anni. 


La successiva scomparsa di tanto patrocinatore d'una causa 
come quella personificata da Luigi Russolo, non fu ultima ragione 
del rinvio di questo, più che doveroso, giusto richiamo ad una 
così tipica figura di pioniere dei tempi nuovi. 

A tale penoso contrattempo, oltre che a qualche vicenda con- 
tingente, s’'aggiunse una non breve malattia, che per un certo 
periodo doveva attenuare la vivace attività con cui Maria Russolo 
sì prodigava per una così buona causa. La commemorazione di 
Russolo dovette perciò limitarsi alla mostra d’un numero abba- 
stanza significativo deì suoì quadri, specie dell'ultimo periodo, de- 
dicatagli nel 1950, con spirito illuminato e disinteressato dalla sto- 
rica e simpatica terra veneta dì Portogruaro, da cuì egli era ori- 
ginario; mentre nel primo decennale veniva con pubblica cerimonia 
scoperta una lapide sulla vecchia casa dov'era mato il 1° mag- 
gio 1885. 

Con tutto ciò, qualcosa rimane ancora da fare; non certo per 
una delle solite vanità commemorative, o per qualche sterile riven- 
dicazione; ma per un atto, per così dire, di logica giustizia; poichè 
non bisognerebbe che il silenzio gravasse oltre sopra una figura 
come quella di Russolo, che ha più d’un titolo per rimanere pre- 
sente tra noi: almeno come seguita ad esserlo all’estero. 

E qui basti solo ricordare le limpìde pagine che Cristian Zer- 
vos ha dedicato alla multiforme attività di Russolo, rievocandone 
il tipico fervore di pittore e dì musicista, infiammato da un non 
fatuo spirito d’avanguardia, nel numero di «Cahiers d’Art» del 
1950 sull'arte italiana di questo primo mezzo secolo; mentre sì 
possono dire di ieri, poichè del febbraio 1958, quei richiami della 
radio americana che in certo modo ne esaltavano lo spirito profe- 
tico, specie nel campo musicale. Richiami da riconnettersì a 
quanto, sempre nello stesso mese, gli aveva dedicato la rivista 
tedesca di musica moderna « Melos », riportando per intero l’arti- 
colo di Russolo sull’arte dei rumori, comparso trent'anni prima 
sullo stesso periodico; come a quanto, sempre în materia, scriveva 
da pari suo Fred K. Prieberg nel numero di novembre 1951 della 
rivista «Der Monat », dove, a proposito dei suoni dei tubi elet- 
tronici, erano largamente citate le esperienze futuriste dell’into- 
narumori di Russolo, oltre a quelle da lui svolte a Parigi, alla 
Scuola della Musique Conerète. 

Tocca — come sì vede — quasi più a quelli dî fuorî che a noi illu- 


minarci su casì e figure che pur cì appartengono assai da vicino, 
come quella di Russolo; ossia agli stranieri rimediare a certe 
nostre dimenticanze e disattenzioni, non sempre legittime e 
giustificate. Vecchia storia — insomma — per cuì pare si stenti 
ad assegnare ad un così eloquente testimone, di un passato pieno 
tuttora dì conseguenze, quale fu senza dubbio Russolo, il posto che 
per più d’un titolo gli spetta. 

Superstite, anzi partecipe alla mia volta di certi tempi in 
cui l'umore battagliero d’un futurista della prima ora come Rus- 
solo, pareva sconfinare nel grottesco e nell’assurdo; ma anche 
come suo vecchio amico e compagno d’armi alpino, tocca ormai 
a me rievocarlo — sia pure a cuore un po’ stretto, quasi mì sen- 
tissì complice di tanta dimenticanza e incomprensione — attra- 
verso il candido fervore di queste pagine dedicategli dalla sua 
buona compagna: pagine che mì sembra valgano oltre qualsiasi 
più elaborata e distillata perorazione critica, biografia, episodi- 
ca, discorsiva; pagine che mì par giusto riportare quasi intatte 
nella loro stesura originaria, ossia nella palpitante schiettezza di 
tantì ricordi di vita vissuta in comune; convinto che chi ne sa 
cogliere l’intimo spirito, saprà sempre intenderne il succo vitale, 
per rianimare sotto ogni aspetto una figura singolare come quella 
di questo nostro indimenticabile compagno. 


Diciamo figura singolare, anche se siamo in fondo convinti che, 
per scintillante fervore ed originalità di pensiero e di indagine 
în ogni campo, oltre che per vario ed incontaminato prestigio 
d’arte, la sua è tra le più meritevoli d’attenzione di questo primo 
mezzo secolo che abbiamo vissuto accanto, anche se qualche volta 
ci siamo persi di vista. 

Con tutto ciò, non ho voluto che l’umana e reciproca simpatia 
della nostra vecchia intesa, mi prendessero, per così dire, la 
mano, facendomi uscire daì limiti della più equa — non per questo 
meno convinta — presentazione d’un materiale così amorevol- 
mente raccolto, per meglio definire, su dati veramente vissuti, 
taluni aspetti caratteristici, per non dire inconfondibili, d’un così 
fervido testimone del tempo nostro. 


Per questo preferisco non sentenziare sulla scia dei ricordì 
di tempi, che potrebbero dirsi quasi eroîci, solo se si pensa a quanti 
altrì sono în seguito passati tanto comodamente attraverso la bar- 
riera aperta dalle prime esplosioni futuriste; rivedere, dico, Rus- 
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solo al di là dì certe passioni ormai sopite, per non dire superate. 
Tanto che quasi vano mi sembra domandarci se talì passioni di 
quasi mezzo secolo fa, siano în realtà state, se non provvidenziali, 
utili a quanto doveva fatalmente succedere per definire l’arte, 
anzi lo spirito del tempo nostro. Perchè chiedersi, insomma, fino a 
qual punto le beffe e î vituperi dei «benpensanti» di allora, 
meritino dì coincidere con certe così zelanti adesioni odierne a 
qualsiasi dissipazione sta accadendo nel campo dell’arte? 

Chi ha vissuto tante passioni del tempo di Russolo, sì sente, 
in certo modo, troppo parte în causa per emettere qualche non 
futile sentenza sul suo conto. Presentando queste pagine, nel loro 
genere d’una schiettezza esemplare, quasi fuori del tempo, confi- 
diamo solo che certa resistenza e incomprensione nei riguardi di 
un vero pioniere, come fu senza dubbio Russolo — resistenza e 
incomprensione, spesso da parte di quelli stessi che, a colpo sicuro, 
credono oggi d’aver valicato certe barriere che lui fu senza dubbio 
tra ì primi a sconvolgere — possa cedere a qualche più serena inda- 
gine, tanto sulla varia attività d’un artista davvero d’avanguardia 
come luì, quanto sull’ansia sempre vitale del suo pensiero: indagini 
che dovrebbero, sopra ognì cosa, rimanere al di sopra di tante 
odierne vanità polemiche e discorsive. 

Ripeto: chì le sa leggere, cioè intendere, può benissimo capire 
perchè abbiamo preferito rinunciare, proprio în virtù di queste 
pagine, al solito discorso critico; convinti che în esse sì può ritro- 
vare lo spirito d’un vero artista, che ha senza dubbio mirato ben 
oltre di quanto gli è stato concesso tra le varie ma non sterili 
inquietudini di tanta sua fede nell'arte e nella vita. 


Ugo Nebbia 
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Il 4 febbraio, in un eremo sulla riva orientale del Verbano si 
è spento sessantenne uno dei più singolari esponenti della prima 
pugnace pattuglia del futurismo: Luigi Russolo da Portogruaro. 
Egli è spirato davanti all’azzurra distesa liquida che conobbe i 
primi eroici episodi di Garibaldi reduce dall’ Epopea Sud-Ame- 
ricana. 

Russolo là viveva ormai un'esistenza da anacoreta, a fianco 
della illuminata e devota consorte. 

Assurto alla notorietà, ancor giovane, attraverso la pittura, 
aveva con Boccioni, Carrà, Balla e Severini, formato il Quin- 
tetto anti accademico per una pittura liberata, a base dei prin- 
cipî del dinamismo plastico e del cosiddetto «stato d’animo », 
della concezione e sensazione, finalmente riunite e fissate sulla 
tela come una allegoria d’ordine eternale. 

Bisogna risalire alla prima decade del secolo. Il suo quadro 
«La Musica » fu caratteristico. Dalla nebulosa fiorivano le astra- 
lità dei Genii. Esposto alla mostra del Cova, il più aristocratico 
dei ritrovi. mondani di Milano, nel 1919, Puccini se ne mostrò 
entusiasta. Il saggio allegorico della nuova pittura aveva sedotto 
anche l’autore della Bohème. 

Russolo; cervello poliedrico, s'era dedicato ad un’altra attività 
a base di scienza fisica; e precisamente allo studio dei fenomeni 
acustici; per Lui, l'evoluzione della musica, parallela al molti- 
plicarsi delle macchine collaboratrici dell’uomo, portava alla ne- 
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cessità di una moltiplicazione dei suoni e dei timbri, tale da non 
sdegnare, ma da ambire la cooperazione del suono-rumore. 

Qualcosa del Leonardo, insomma, che studia una foggia di 
nuova lira per Ludovico il Moro. 

Arte dei rumori, intonarumori furono parole che varcarono 
ben presto le frontiere. Mascagni, Giordano, Strawinski, Honneger, 
Ravel ebbero ad interessarsi di quelle esperienze. Russolo, noa 
solo creò la teoria, ma attuò gli strumenti. 

Sì ebbero così dei rombatori, dei sibilatori, dei gorgogliatori, 
dei crepitatori ecc. atti a rendere, con le voci degli uomini e degli 
animali, quella dei motori, delle eliche, degli stantuffi, delle si- 
rene ecc. 

Questa bizzarra orchestra, da Lui stesso diretta con sapienza 
solo uguagliata dalla passione e dall’audacia, meglio che indisporre, 
giunse ad impressionare gli uditorii. 

Memorabile fu la serata al Teatro dal Verme; l’enorme pub- 
blico seguì con innegabile interesse l’ardua prova. 

Ricordo un Risveglio mattutino di Metropoli a base di stridori 
di rotaie di tram, fischi di sirene di stabilimenti, ed effetti di 
una terrazza di un grande ristorante con echi di orchestrina fram- 
misti a scalpiccii di camerieri e rumori di piatti e di posate, che 
tennero sospese l’attenzione della folla attraendola, non solo al- 
l'istinto della risata, anzi, invogliandola ad applaudire ed indu- 
cendola finalmente a pensare. 

Russolo fu invitato a portare la sua nuova orchestra a Parigi 
ed a Londra dove i successi non gli mancarono. A Parigi — non va 
dimenticato — ia Sorbona ammette l’analisi delle idee nuove in 
vera e propria forma cattedrattica. Russolo vi fu attratto. E a 
Parigi rimase alcuni anni. Oltre agli intona-rumori, le sue espe- 
rienze si appuntarono sull’Arco enarmonico, sulle evoluzioni fonico- 
meccaniche degli organi. 

Contrasse valide amicizie con insigni musicisti; in parecchi 
raduni alla Coupole e al Café Voltaire nel Quartiere Latino, ebbi 
io stesso modo di constatare quanto fosse amato e quotato, 
anche presso la gioventù americana che, nell’orbita del Conserva- 
torio parigino, dedicava la sua attenzione alle nuovissime forme 
di musica enarmonica e sincopata. 

Chi può negare che qualcosa dell’estro rumoristico Russoliano 
non sia passato nelle musiche di Mossolow e di Gershwin? 
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Uno dei più cari ricordi parigini che ho di Russolo è la visita 
che con Lui feci alla chiesetta medioevale di Saint Julien le 
Pauvre, laggiù presso la Senna, a pochi passi dai ruderi della 
vecchia Strada Romana e in vista della mole di Nòtre Dame. 


Quel sopraluogo, nell’intenzione dell’Artista-Scienziato, voleva 
avere anche un altissimo significato ideale: seguire, nientemeno, 
che l’orma di Dante in Parigi. Com'è noto, il sommo Poeta, in 
gioventù fu praticante della Sorbona, istituzione che risale al 
1250 e, precisamente, al santo Re Luigi IX. In riva alla Senna ha 
compagno Casella, il musico, nonchè Brunetto Latini, il maestro 
del Tesoro. La leggenda vuole che appunto la casa parigina di 
Dante fosse situata all'ombra della chiesetta di Saint Julien, specie 
di protettrice dei goliardi. 


Le pareti sono tappezzate, infatti, di ex-voto offerti dagli stu- 
denti per ottenere la protezione divina degli esami. Ve ne sono 
di antichissimi, il che fa supporre che là, effettivamente, vi 
fosse una specie di pensionato studentesco. L’ex voto dantesco 
sarebbe vano cercarlo su quelle mura nere di secoli, ma non è 
discaro immaginarcelo, chè, in luoghi simili, la fantasia vuol la 
sua parte. Comunque, il custode smercia cartoline che ogni ita- 
liano non può rifiutare; esse recano la riproduzione del celeberrimo 
ritratto di Dante. di Andrea del Castagno. Russolo dunque non 
fece seguire invano la traccia del Ghibellin fuggiasco sulle rive 
della Senna. 


Insomma, gli è che Russolo dalla pittura e dalla musica già era 
avviato verso la poesia. E poesia fu tutta l’ultima parte della sua 
vita. Una poesia, direi, nutrita alle essenzialità pitagoriche ed 
aristoteliche; non per nulla ai due sommi pensatori ellenici non 
era sfuggito il fenomeno delle vibrazioni dei corpi sonori. Ma 
Platone e Luciano gli prestarono la loro tipica formula letteraria : 
il dialogo. 

Alla pagina scritta Egli giunse col coraggio degno dei suoi 
precedenti plastici e scientifici. Chè scienziato, oltre che scrit- 
tore fu. 


I problemi misteriori del fluido terrestre ed umano lo attras- 
sero non meno dei pittorici ed acustici. Egli non sarebbe riuscito 
discaro a Paracelso e Charcot. Apostolo del magnetismo, Egli 
fu negli ultimi tempi; ed anche in questo non so resistere al 
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ricordo Leonardesco, appunto per la sfaccettatura dell’esercizio 
speculativo di fronte agli enigmi della Natura. 

Comunque, per tornare al libro di Russolo Al di là della ma- 
teria, pubblicato dal Bocca nel 1938, dirò che trattasi veramente 
di un’opera magistrale. Il filosofo è in partenza alla ricerca di 
quei tre grandi elementi spirituali della vita che sono il vero 
il bello e il bene. A suo modo quel singolare volume è un poema 
ricco di gamme, di timbri, di ritmi, e di echi che non provengono 
più dai mondi incogniti della tavolozza e dell’orchestra; bensì da 
quello dei grandi Arcani fisico-etici-psichici dei « bords d’abimes » 
che non atterirono nè Galileo, nè Bacone, nè Mesmer, nè Pascal. 

Russolo lascia un’opera postuma: Io e l’anima. In essa Egli 
avrà certo mantenuto la promessa finale di Al di là della materia: 
dimostrare, cioè, che questa carne onde siamo rivestiti, non altro 
è che una corteccia, una veste soltanto e transitoria, per ciò che 
l'Uomo veramente è: una scintilla, una gocciola che viene dallo 
spirito infinito nel tempo dal tutto infinito nello spazio. 

«Quaggiù si vive; ma unicamente là in alto si E°.» 


Paolo Buzzi 
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RUSSOLO 


Hèros aiguisé par l’angoisse 

tournoyante de chaque heure, toi, cherche 
l'acoustique ivresse la plus nouvelle 

dans le heurt des bruits: toi, regarde 

avec les yeux du basilic mental 

le décor magnifique des ouragans, 

et écoute, écoute 

les Golfes mystiques des tonnerres et des pluies: 
et descends, avec de lestes pupilles d’ambre jaune, 
aux orchestres des usines et des chantiers: 

et écoute, écoute 

les convulsions du fer déchiré: 

et que le volant qui mugit soit pour toujours 

le ténor qui domine le concert! 

Luigi, l’ululeur est l’oracle 

de Dieu qui t’'inspire et te rendra justice. 
L’abime t’est reconnaissant, notre grand Parent. 
J'entends les musiques uniques et vraies: celles 
qu’entendent les morts 

sur leurs tétes, sous nos pieds. 

La Capital future se réveille 

dans une explosion qui invite 


‘à des bals masqués de force et de désìr les cimitières! 


Versi di Paolo Buzzi 
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DI UNA NOTTE 1912 


TAV. 3 - RICORDI 


La Famiglia Russolo 


La famiglia di Luigi Russolo ha le sue origini a Portogruaro, 
all'ombra del caratteristico campanile. 

Il padre, Domenico Russolo, appassionato di musica, potè col- 
tivare e sviluppare questa sua inclinazione, pur essendo di mode- 
sta condizione, con l’aiuto d’un vecchio musicista del paese che 
gli diede le prime nozioni di pianoforte. Suo padre aveva un nego- 
zio di orologi nella Piazza Maggiore della cittadina dove il ragazzo 
collocò un vecchio pianoforte avuto in dono, che di intatto aveva 
solo il telaio; la tastiera sconnessa dava un suono tale che i com- 
pagni gli domandavano: «Menegheto, stastu movendo el caseto 
de le posae? ». Nelle ore libere il ragazzo si applicava allo studio 
con profonda intensità di pensiero. La sua passione, la lettura as- 
sidua di libri sulla musica, l'esercizio con musiche e metodi che 
i signori del paese gli prestavano, fecero sì che in breve egli 
acquistasse un’ottima tecnica. 

L’Arciprete del Duomo, Monsignor Antonio Falcon, si accorse 
della bravura del ragazzo e lo invitò ad esercitarsi all’organo 
della Cattedrale, di cui in seguito il giovane venne nominato or- 
ganista. 

Domenico Russolo sposò Elisabetta Michielon, che ora riposa 
accanto al figlio Luigi nel cimitero di Laveno. Da questo matri- 
monio nacquero cinque figli: Giovanni, Antonio, Maria, Luigi, 
Caterina. 

Giovanni rivelò subito un’intelligenza non comune, tanto che, 
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terminate le scuole elementari, fu accolto come esterno nel Se- 
minario di Portogruaro, mentre il padre lo iniziava allo studio 
del pianoforte e del violino. 


Il figlio successe poi al padre come organista, e lo aiutò anche 
nell’insegnamento alla Scuola Filarmonica, della quale egli, Do- 
menico, era direttore. Domenico Russolo componeva marce e bal- 
labili, canti sacri, messe e mottetti, e la sua notorietà si era 
sparsa nei paesi vicini, dove veniva chiamato per dar lezioni 
private, per istruire bande e scuole cantorum. In seguito si tra- 
sferì a Latisana, dove aveva avuto delle buone offerte. Qui assunse 
la direzione della Scuola Filarmonica e della Scuola Cantorum; 
gli fu affidato l’incarico della manutenzione degli orologi pubblici 
del paese, aprì uno studio fotografico, fu accordatore di organi 
e di pianoforti. Egli si adattò a tutto questo per realizzare il suo 
grande sogno: mandare i suoi figlioli al Conservatorio di Milano. 

Bazzini, allora direttore di quel Conservatorio, dopo aver sen- 
tito Giovanni Russolo suonare il pianoforte e il violino, si con- 
gratulò col padre per l’ottimo insegnamento impartito e lo in- 
coraggiò a preparare il figlio agli esami di ammissione al Con- 
servatorio, dove infatti Giovanni si diplomò in violino, organo e 
viola: seguì anche i corsi di composizione. 

Anche Antonio, cresciuto in questo ambiente musicale, dimo- 
strò ben presto una straordinaria disposizione allo studio della mu- 
sica: a soli dodici anni divenne organista a Palazzolo della Stella 
e aiutava già il padre nell’insegnamento. 

Come il fratello maggiore, si diplomò al Conservatorio di Mi- 
lano in pianoforte ed organo, seguì i corsi di composizione. Fu 
stimato professionista, compositore e ricercato insegnante. — 

Anche Luigi si dedicò, sotto la guida del padre, allo studio del 
pianoforte, al quale preferì ben presto il violino. Ma questo studio 
non durò a lungo, e Luigi manifestò al padre il desiderio di di- 
pingere. Il padre accolse la preghiera del giovanetto pur es- 
sendo scosso dalla sua incostanza. Gli disse: « Anche questa vol- 
ta, ed è la terza, accondiscendo al tuo desiderio; mi impressiona 
però la tua instabilità, la tua irrequietezza. Io ti accontento per- 
chè sei molto giovane e non so per quale di questi studi tu sia 
maggiormente portato; e anche ti accontento perchè non voglio 
che un giorno tu mi possa dire: « .. Se mi avessi accontentato, 
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se mi avessi permesso, se mi avessi aiutato... » Ricordati, però, che 
per riuscire nel lavoro, per riuscire nella vita, per riuscire negli 
studi, in qualunque studio, bisogna avere costanza, tenacia e pa- 
zienza » 

Luigi ammirava la mentalità aperta e la saggezza del padre; 
durante la sua vita ricordò spesso le sue parole e gli fu grato 
di essere stato così comprensivo. Con le sue opere Luigi dimostrò 
di aver avuto dalla natura una grande disposizione per ciascuno 
di questi studi, di avere «molte corde alla sua lira» come egli 
stesso diceva di sé. 

Anch’egli frequentò, come esterno, il Seminario di Portogruaro. 
La famiglia s’era nel frattempo trasferita a Milano, dove Giovanni 
ed Antonio seguivano la loro carriera, Luigi restò presso una zia 
paterna per continuare gli studi ginnasiali che terminò brillante- 
mente. 


Luigi Russolo 


Luigi Russolo nacque a Portogruaro il 1° maggio 1885. Fu uno 
spirito libero assetato di sapere e di conoscenza; le sue ricerche 
culturali non avevano limiti, tutto era per lui oggetto d’interesse. 
A questo proposito ecco un episodio significativo: in un ricevi- 
mento in casa di amici Russolo si trovò in un gruppo di signori, 
tre dei quali erano industriali di formaggi, proprietari di casei- 
fici. I loro discorsi vertevano su argomenti inerenti alla loro in- 
dustria; la conversazione era animata e pareva si dovesse pro- 
lungare a lungo. Russolo ascoltava e taceva. Cosa insolita, Rus- 
solo muto in conversazione! A casa poi dichiarò alla moglie che 
aveva notato la sua contrarietà: «Sono mortificatissimo per la 
mia ignoranza in fatto di casearia; stassera ho fatto una gran 
brutta figura! ». Il giorno dopo andò a Milano e acquistò da Hoepli 
due manuali di casearia... 

All’età di sedici anni raggiunse la famiglia a Milano, e si 
dedicò definitivamente alla pittura. Non s’iscrisse regolarmente ad 
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accademie, ma seguiva l'andamento degli studi dei giovani che 
le frequentavano; da solo copiava gessi e modelli e faceva im- 
pressioni dal vero. In seguito, fu assunto dal restauratore Cri- 
velli per i restauri agli affreschi del Castello Sforzesco di Milano 
e della Cena dì Leonardo. Raggiunse in tal modo una sicura espe- 
rienza tecnica, divenendo abile e apprezzato stimatore e ricercato 
consigliere per l'esecuzione di affreschi. Si fece conoscere per una 
originale e vigorosa serie di acqueforti che espose alla Famiglia 
Artistica di Milano e all’Esposizione per il cinquantenario della 
morte di Volta a Como. Per qualche tempo si dedicò anche ai 
bozzetti di costumi teatrali. 

Prese parte al Movimento Futurista con Marinetti, Balla 
Boccioni, Carrà; movimento iniziato a Milano nel noto ritrovo, il 
Caffè Savini, nel 1909. Questo movimento non era fine a se stesso, 
ma mirava allo svecchiamento dell’arte e spingeva all’audacia in- 
novatrice. 

Come futurista espose a Milano, Parigi, Londra, Berlino, su- 
scitando ammirazione e contrasti, e venne da tutti riconosciuto 
come geniale pittore. 

A Berlino il proprietario d’una galleria d’arte fece un contratto 
in base al quale Luigi avrebbe dovuto consegnare cinque quadri 
all'anno. Ma per motivi indipendenti dai due contraenti, la cosa 
non ebbe seguito. 

Sempre a causa del suo spirito inquieto e insoddisfatto, si 
dedicò allo studio delle possibilità tecniche delle orchestre mo- 
derne e pensò di aumentare il numero dei timbri degli strumenti 
musicali. 

Inventò così gli « Intonarumori », strumenti che rivoluziona- 
rono la tecnica musicale, e fecero scorrere molto inchiostro sui quo- 
tidiani d'Europa e d'America. 

Più tardi, per ragioni pratiche, riunì diversi timbri degli in- 
tonarumori in un solo strumento: il « Rumorarmonio », vero pro- 
digio di meccanica. Su questa sua attività pubblicò nel 1916 il vo- 
lume: L’arte dei Rumori. 

Nel 1915 partì volontario per la guerra. Fu ferito gravemente 
alla testa. Guarito, riprese le sue ricerche musicali; inventò anche 
©’« Arco enarmonico » e un dispositivo che moltiplicava il suono 
delle canne d’organo. Diede numerosi concerti nelle diverse capi- 


20 


hi MA cir Pia sid dra i iii ieri eni it tt ii ita riiiatrat 


tali europee e nelle maggiori città italiane, che gli fruttarono una 
grande notorietà e l’ammirazione dei più celebri musicisti del 
tempo. 

Nel 1926 si unì in matrimonio con Maria Zanovello, insegnante 
nelle scuole pubbliche di Milano. Cementarono così la loro unione 
spirituale e artistica con le necessità pratiche della vita quoti- 
diana. 

A Parigi Russolo incontrò uno studioso italiano di scienze oc- 
culte e ogni attività artistica fu allora assorbita da questa scienza, 
per lui ancora nuova. Dopo un periodo di permanenza all’estero, 
a Parigi e in Spagna, e dopo tanta attività manifestata « fuor del 
suo sé », sentì il bisogno di raccogliersi e concentrarsi per appro- 
fondire il fenomeno artistico. Studiò i filosofi orientali e la « prassi 
yoga ». Questa gli dava modo di approfondire, nell’introspezione, 
l'origine e la ripercussione che le sensazioni artistiche hanno nel 
profondo della psiche e del subcosciente, dove si può cogliere la ge- 
nesi misteriosa dell’opera d’arte. 

Frutto di questi studi fu un volume che pubblicò nel 1938: 
Al di la della materia (ed. Bocca, Milano). 

«Quando lo si legge sembra di avere tra mano un prezioso 
cofanetto dal quale si sprigionano onde di luce, di calore, di 
bellezza. » Sono parole d’un giornalista fiumano che ricorderemo 
più avanti. Seguì poi un’altro volume di filosofia trascendentale: 
Dialoghi fra VIo e l’Anìma, in corso di stampa. 

Nella tranquilla Cerro, dove si stabilì con la moglie nel 1934, 
davanti alla visione delle Alpi che fanno corona al pittoresco 
Lago Maggiore, riprese a dipingere. 

Nei suoi quadri, frutto di profonda meditazione, esposti con 
molto successo a Como, a Milano, a Portogruaro, rivela una «ori- 
ginalità, una spiritualità, una completezza da segnare veramente 
una tappa nella evoluzione artistica contemporanea. » 


Nel linguaggio comune si può riassumere così il giudizio sui 
suoi quadri: «Russolo è un classico-moderno. E’ il mago dei co- 
lori e delle luci ». 


In occasione della sua prima mostra personale a Como, nel 
febbraio del 1944, fu festeggiato da una grande accolta di artisti, 
invitato a tenere conferenze sull’arte, e chiamato « Maestro ». 
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A lui e alla sua compagna fu offerto un banchetto d’onore; 
facevano corona i più bei nomi dell’arte contemporanea. 

Profondo conoscitore di musica, pubblicò anche degli articoli 
di critica musicale in cui ne sviscerava la struttura, ne definiva le 
bellezza e ne indicava le fonti. 

Profondamente onesto, amante degli umili, ipersensibile; fa- 
cile e facondo parlatore, modesto ed orgoglioso al tempo stesso, 
schivo di ogni esteriorità, incapace di adattarsi a compromessi, 
violento ed estremista nelle discussioni, intollerante delle medio- 
crità presuntuose, sprezzante delle nullità protette; egli era come 
un libro sempre aperto: ad ogni pagina un insegnamento, uno 
sprazzo di luce. E vicino a lui sempre, come l’ombra che segue, 
un amore vigile spianava la via alla sua genialissima opera. 

La morte troncò improvvisamente la sua poliedrica attività 
artistica, proprio mentre era nel pieno della sua emanazione 
creativa. 

Si spense a Cerro di Laveno il 4 febbraio 1947, lasciando dietro 
a sè tracce imperiture. 

La sua spoglia mortale riposa nel Cimitero di Laveno e sulla 
tomba sta scritto il pensiero che conclude il suo libro: 


«IL BENE ED IL BELLO SI FONDONO NELL’ASSOLUTO VERO CHE È DIO ). 


22 


Il primo periodo 
della sua pittura 


Russolo prefuturista 


Seguendo lo svolgimento della pittura di allora ancora per- 
meato dello spirito dell’impressionismo, Russolo nei primi anni 
del secolo, valendosi della tecnica divisionista, crea quadri im- 
pressionisti, forse i migliori della sua produzione giovanile. 

Nascono così: Il Lavoro - Il Profumo - Lampi - Chioma - 
L’Autoritratto, dove l’autore con un effetto quasi diabolico appare 
vicino al suo «doppio eterico » che lo commisera. 

I suoi quadri riscossero un grande successo di critica alla 
mostra della Famiglia Artistica (« Esposizione intima » 21 dicem- 
bre 1910). Ecco qualche giudizio sul quadro Lampi: 

Armando Mazza su «Il Nuovo Teatro» (Milano 25 dicem- 
bre 1911): 

«Il Russolo si impone a prima vista col suo quadro Lampi 
bello di colore e originale nel soggetto. Una città sotto l’infuriare 
della tempesta, lo smisurato bagliore della folgore nell’aria che 
squarcia il lividore delle nubi e illumina la città dalla fuga dei 
tetti fin sul selciato delle vie più anguste. Effetto magnifico e 
novità assoluta. Sicurezza nell’adoperare i colori, immediatezza di 
impressione sugli osservatori; corrispondenza armonica tra la con- 
cezione e i mezzi per esprimerla. Russolo si rivela colorista va- 
loroso e traduttore efficace della grande poesia della natura in 
tumulto. 
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«Lampi (Tav. 7). La visione del fenomeno atmosferico in lotta 
con l'elemento umano balza forte e vivo alla mente dell’osserva- 
tore in maniera superba. » (2) 

Molto ammirato fu anche Il Profumo, in cui «il pittore ci dà 
proprio il senso della voluttà e dell’abbandond. » (3), e il quadro 
di Nietzsche: 

« Dipingendo un ritratto si sa che si può fare un’opera d’arte 
complessa quanto si vuole; ma il Russolo non si accontenta di 
dipingere un ritratto, bensì l’idea che egli si fa di Nietzsche. Ed 
ecco come: una forte testa del filosofo e accanto quello che Pla- 
tone avrebbe chiamato il suo daîmonos, il suo genio che gli parla, 
lo sospinge l’incita; e fin qui nulla di non comunemente compren- 
sibile; ma il Russolo ha complicato questa figurazione dandole la 
forma di una metèora che attraversa un cielo di fuoco. E questo 
è il quadro: un cielo arrossato e da un lato la metèora che s’av- 
venta e ascende. Il cielo, il moto ascensionale dell’astro umano, le 
due figure commiste sono rese con vigorosa evidenza di parti- 
colari.» (4). 


L’Acquafortista 


In questo stesso periodo Russolo si occupò anche di acqueforti 
che espose alla mostra del « Bianco e Nero» alla Famiglia Arti- 
Stica nel 1909. L’artista non copia, non riproduce, ma sviluppa 
il tema che si è proposto seguendo una sua ispirazione interiore. 

Russolo si rivela creatore di suggestive acqueforti che recano 
l'impronta di una inconfondibile personalità: Il trionfo della 
morte (Tav. 30), Il Medioevo, Città addormentata (Tav. 27), Carez- 
za-motte, Quiete (Tav. 28), Nietzsche, per citare solo alcuni titoli 
delle sue quaranta acqueforti. 

«Il Russolo ha acqueforti concettose e straordinarie alla Pde », 
scrive il «Secolo » di Milano (27-12-1910), e Angelo Inglese: « L’au- 
tore riconferma in questa mostra la bella fama che egli gode come 
acquafortista, piegando questa forma d’arte ad esprimere tutte le 
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segrete intenzioni del suo spirito» (in « Arte e artisti» Milano 
1-4-1910). 

Ed ecco come si espresse un sacerdote artista nel 1950: «Ho 
sottocchio una sua acquaforte; il ” Medio Evo” è il luogo comune 
del razionalismo ” Fin de Siècle” che denuncia in un teschio 
l’osecuramento e la tirannia religiosa soffocatrice di ogni sviluppo 
umano. Ma fu un momento questo nella vita di Russolo; chè altrove 
Egli riconosce proprio le benemerenze e il benefico potere della 
religione nel Medio Evo, che allora permeava di sè tutte le espres- 
sioni vitali della vita dell’uomo » (5). 

Nel Trionfo della Morte, dopo l’amplesso, due amanti giac- 
ciono lontani; piovono su di loro raggi di tenebre: la reazione dello 
spirito dopo la soddisfazione della carne. Concezione profonda e 
ammonitrice. 

Dino Bonardi nella sua conferenza tenuta a Portogruaro per 
la commemorazione di Russolo nel 1950, disse fra l’altro che 
«basterebbe una di queste stupende acqueforti di Russolo per ren- 
dere imperituro il nome di un artista. » 


Il Futurista 


Nel 1909 scoppia la rivoluzione futurista, l’ardito movimento 
artistico che tutto vuol travolgere del passato e tutto rinnovare. 
Marinetti lancia il primo razzo parolibero per la nuova poesia 
fatta di parole in libertà. A lui si uniscono i pittori Umberto) 
Boccioni, Luigi Russolo, Carlo Carrà per il rinnovamento della 
pittura e formano il primo nucleo futurista, il famoso trio, che 
espone alla Famiglia Artistica i primi quadri futuristi. Ben presto 
si associano a loro Balla e Severini e si forma così il celebre quin- 
tetto che lancia al mondo, il primo manifesto futurista per la 
pittura. Tempi difficili per la spavalda baldanza della pattuglia 
futurista del 1910. Critiche, polemiche, fischi, commenti ironici, 
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ingiurie, chiassate, battaglie, tutto era contro di loro. Fra tanto 
accanimento polemico e critico, Russolo compare con il suo viso 
di giovanetto combattivo, la barbetta biondo rossastra a punto 
esclamativo e due occhi acuti da veneto malizioso. Ma alla fine, 
per quanto ferocemente combattuti, i futuristi riescono ad imporsi. 
Dopo il 1915, dal tronco di un’arte fatalmente superata, nascono 
i frutti di un’ispirazione libera ed alleggerita da ogni peso morto 
del passato. 

Nel 1910 alla prima mostra d’« Arte Libera » espongono anche 
i pittori futuristi. Russolo si impone subito con i suoi quadri fra 
cui La Musica, il Treno in corsa nella notte, La Rivolta, Autori- 
tratto, Cielo-Case-Luce, Ricordi di una notte (Tav. 3), Una tre 
Teste che si trovano ora in Musei, Gallerie pubbliche e collezioni 
private estere. A proposito di questi quadri ecco quanto scrive 
Filippo Quaglia, critico dell’Avanti! (11 giugno 1910, Roma): «Il 
Russolo è senza dubbio il pittore più difficile, perchè aggiunge al- 
l’arte sua una concezione simbolica di vari soggetti, che riem- 
pie di meraviglia. Troppo ed eloquenti parole occorrerebbero per 
illustrare l’opera di questo forte artista... presenta: La Musica, 
Il Profumo, La Chioma, L'Uomo che muore, Nietzsche con sfu- 
mature di colore delicatissimo ed affascinante che fanno compren- 
dere come l’autore sia padrone delle combinazioni cromatiche. » 

« Con il quadro ”’ La Musica ” (Tav. 2) il Russolo ha ottenuto un 
successo clamoroso; ha saputo rappresentare le tonalità, i suoni, 
gli accordi, la linea melodica che si divincola sopra e attraverso 
tutte le tonalità. Ma queste mie parole non possono dare un’idea 
esatta del quadro; bisogna vederlo per impossessarsi della visione 
di arte.» 


Scrive Attilio Teglio su Il Giornale (Bergamo, 4 luglio 1911): 


«..un musicista spettrale, a cui l’artista diede le sembianze di: 


Beethoven, è seduto al pianoforte; le sue mani si moltiplicano e 
traggono dalla tastiera una musica, guidate dall’ispirazione. Nel- 
l’aria si snoda un lungo flessuoso nastro azzurro: è l’onda della 
melodia che svolge e allarga in alto le sue volute all'infinito. Un 
nimbo di cerchi concentrici denota le vibrazioni dell’onda sonora. 
Le note, i suoni, gli accordi sono resi da maschere dalla lunga scia 
colorata e ciascuna ha un suo speciale viso. Cantano ad alta e 
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sommessa voce, ridono e sorridono, piangono e gemono, urlano 
talvolta, portando ciascuna il suo contributo a quel complesso di 
sentimenti da cui risulterà l'insieme sinfonico. Questa tela ricca 
di colori vivaci, effi- 
caci, suggestivi, è ac- 
cessibile a chi si oc- 
cupa di musica anche 
se non è iniziato nel 
futurismo. » 

Ed ora credo op- 
portuno riferire qui 
la descrizione che del 
quadro fece lo stesso 
Russolo: «Con que- 
sto quadro l’autore ha 
voluto fare una spe- 
cie di traduzione pit- 
torica delle impressio- 
ni melodiche, ritmi- 
che, armoniche, poli- 
foniche, coloristiche 
che formano il com- 
plesso dell’ emozione 
musicale. Su di un 
cielo azzurro sfumato 
progressivamente a ri- 
prese, come a rendere 
l’ allargarsi spaziale 
dell'onda sonora, un 
musicista spettrale a- 
gitato dal furore del- 
l'ispirazione, trae da 
una vasta tastiera una 
ridda di suoni, ritmi 
e accordi: lo svolger- 
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si della linea melodica nel tempo è tradotto pittoricamente in 
quella fascia turchina che snodandosi serpeggiando nello spazio, 
domina e avvolge tutto il quadro. 
Come metèore improvvise, che segnano la scia del loro per- | 
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corso nello spazio azzurro, numerose maschere serene, ilari o grot- 
tesche si aggruppano, si intrecciano, si sovrappongono formando 
accordi armonici o complementari di colorazioni vive, traducendo 
così i sentimenti indefiniti propri alla musica in espressioni umane 
definite. 

Queste maschere diversamente raggruppate e diversamente 
colorite formano tra loro accordi di colorazioni pittoriche, riflessi 
e risonanze di accordi, timbri e colorazioni musicali. » 

Nel 1913 alla Mostra Futurista al « Costanzi » di Roma, figurò 
ancora La Musica, col titolo di Dinamismo Musicale che nel 1916 
fu esposta alla Mostra del Cova, l’aristocratico Caffè milanese, dove 
fu ammirata da Giacomo Puccini, il quale disse che non avrebbe 
mai pensato si potessero tradurre in modo tanto efficace suoni e 
timbri in linee e colori. 

Questa tela ad olio di vasta dimensione (220x180) ha viag- 
giato il mondo; dopo la mostra d’« Arte Libera» a Milano passò 
a Roma, Parigi, Rotterdam ecc., fu presentata a diverse Biennali 
di Venezia con altri quadri futuristi del Russolo. Nel maggio 
1950 fu richiesta anche alla « Mostra d’Arte Contemporanea » che 
si trasferì da Parigi a Londra, Manchester, Edimburgo, Basilea, 
Zurigo, ecc. Ma non potè comparirvi perchè già in viaggio per 
la Biennale di Venezia, dove fu esposta con Solidità nella nebbia 
(Tav. 10). Apparve anche alla Mostra Futurista di Taranto nel 1952, 
e nel 1953 fu a Stoccolma, Helsinki e in altre città europee, e, infine, 
alla mostra di San Paolo del Brasile. Il potente, suggestivo quadro, 
dato un mesto saluto alla Patria, a Milano, dove fu concepito e vide 
la luce, emigrò per sempre al di là dell’ Oceano. 

Nel quadro Linee, forza della folgore (Tav. 12), ciascuno può 
ammirare l’effetto dei lampi nel cielo sopra una città al buio per 
la tempesta. (7). 

Della mostra futurista del 1913 a Firenze la critica scrive: 
«Russolo espone poco, perchè adesso si occupa dei suoi Intona- 
rumori, originalissima e utile invenzione. Ma quel poco basta a 
fare di lui uno dei futuristi più definitivi. Nell’Automobile în 
corsa a colori e luci forti, l’artista dà la sensazione di velocità, 
di spostamento e di assorbimento delle costruzioni circostanti, 
espresse in violenti raggi luminosi che determinano anche le linee 
delle case. L’angolo acuto dà l'impressione completa di velocità. 
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La tecnica è la stessa della mirabile Rivolta (Tav. 6), quadro di 
forza e colore potentissimi.» (8). 


Questo quadro, « La Rivolta », molto apprezzato da critici, ama- 
tori, collezionisti, è stato esposto alla Galleria di Parigi di M.M. 
Bernheim - Jeune. « E' un quadro violentemente rivoluzionario; 
un importante esempio della pittura italiana offerta al giudizio 
dell'Europa. Questi quadri futuristi non ci obbligano a ricordare 
che ci sono al mondo dei Musei. » (9) A Londra fu esposto alla Gal- 
leria « Sackville »: «E’ lo scontro di un rosso liricismo contro le 
forze d'inerzia; gli angoli sono le vibrazioni delle onde di entusia- 
smo in modo », dice il critico di The Graphic (Londra, 9 marzo 1912). 

«La Rivolta è un brillante e originale lavoro.» (10). 


«In questo quadro abbiamo lo scontro di due forze: quella 
dell'elemento rivoluzionario tutto entusiasmo e rosso liricismo, 
contro la forza d’inerzia e la resistenza reazionaria tradizionale. 
Gli angoli sono le vibrazioni della forza in moto. La prospettiva 
delle case è distrutta; stanno protese in avanti come un pugilatore 
che si china per scansare un colpo. Con questi mezzi il pittore 
convoglia le sensazioni della violenza rivoluzionaria che danno le 
emozioni.» (The Observer, Londra, 3 marzo 1912). 


Altre opere presentate a questa mostra sono, Le Memorie di 
una notte che «rappresenta tutti frammenti di cose e persone 
riunite in una mente dopo una deludente esperienza notturna » 
(11), e che è «un’impressione prodotta non dalle linee, ma dai 
colori » (12). Il quadro Cielo+Case+Luce (Tav. 8), in cui vi sono 
«ricerche di una vera, grande originalità, sono espresse molte 
ottime qualità plastiche. L'evoluzione dell’artista Russolo è curiosa 
e interessante da osservare. » (13). 

A proposito di quest’ultimo quadro il The Graphyc (19 marzo 
1912) afferma: «Tele come questa, in cui la strada entra nelle 
case, costituiscono un commento lirico di grande originalità. » 

«Treno in corsa nella Notte (Tav. 5), di una bellezza calcolata, 
rapidamente sensibile, originale, di una sua quadrata forza di con- 
cezione e limpidità di esecuzione; concepito ed eseguito senza linee, 
ma reso espressivo dalla forza del colore e delle luci. (14). Traîn 
en vitesse, ci fa veramente ricordare un viaggio in ferrovia di 
notte e ci dà l’aspetto dei treni fuggenti nella lontananza. » 
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La sosta di guerra 
e la ripresa post- futurista 


La guerra del 1915-18 impose una sosta all'arte. 

Marinetti, Boccioni, Russolo, Sironi, Funi, Sant'Elia ed altri, 
abbandonati pennelli, tavolozza, disegni, partirono volontari per il 
fronte. Due vi morirono: Boccioni e Sant'Elia; Russolo ritornò 
ferito gravemente alla testa. 

La fine della guerra nel 1918 parve segnare anche la fine del- 
l’attività pittorica di Russolo. Egli si dedicò completamente ai suoi 
esperimenti musicali e alle sue speculazioni filosofiche. A_ questo 
periodo appartengono solo poche sporadiche opere pittoriche. Alla 
«Mostra Contemporanea » del 900 Italiano di Via Dante 10 a Mi- 
lano, inaugurata da Margherita Sarfatti, presenta nel 1920 il Rè- 
tratto della moglie e nel 1921 un Ritratto di fanciulla; nello stesso 
anno va a Parigi e partecipa alla Mostra dei Futuristi. 

Alla «Mostra del 900 Italiano» appare un quadro che non 
può essere classificato nè impressionista, divisionista, nè futurista, 
nè classico-moderno. E’ un quadro che sta a sè, intitolato Autorì- 
tratto con teschi. 

Ecco quel che ne dice Paolo Buzzi in un suo interessante 
articolo su questa mostra: «...lì Russolo, che guarda quasi media- 
nico all’autoritratto dove l'ombra del pizzo intellettuale ha la 
potenza di un poema essenziale, straripa col suo genio enarmonico 
sulla muraglia di una costellazione caleidoscopica di maschere che 
hanno tutta la veemenza maggioritaria di un grande coro Ver- 
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diano.» Questo quadro è di una potenza espressiva conturbante e 
di tecnica puramente classica. 


Nel 1926 dipinge una grande tela dal titolo: Impressione di 
bombardamento che risente del movimento futurista. E Prampo- 
lini che lo vide esposto alla XV Biennale d’Arte di Venezia; scri- 
ve «L. Russolo, pittore futurista dei primissimi, inventore degli 
Intonarumori, ha ripreso oggi a dipingere per dettare sulla tela 
un suo nuovo stato d'animo — « Sensazione di Bombardamento » 
— Shrapnels e granate. E’ l’incontro della morte che pesa volu- 
metricamente sotto l’azzurro della volta celeste, incuneandosi nel- 
la vita e nel pensiero dell’azione guerresca. E’ un quadro che vive 
a sè, fra l’astrazione materiale di alcuni elementi pittorici e la sen- 
sazione emotiva del soggetto ». (15) 


Ritorno sulla via del classicismo 


Luigi Russolo tornò alla pittura nel 1942, nen più come futu- 
rista, ma con opere da lui dette classico-moderne. Le due mostre 
personali alla Borromini di Como, nel 1944-45, quelle alla Galleria 
Salvetti di Milano, nel 1946, e quella più importante postuma a Por- 
togruaro nel 1950 segnano tappe trionfali nella pittura del Russolo. 

Ecco il pittore nel giudizio di Carlo Carrà: « Per lui, come per 
ogni vero artista la pittura non è mai stata moneta da spendere 
alla giornata. Ritiratosi a Cerro sul Lago Maggiore, il rigore mo- 
rale si è accentuato, e ciò si arguisce osservando le opere di que- 
gli ultimi anni dove ogni traccia di tendenzioso modernismo è com- 
pletamente assente. Guidato da una forte coscienza morale, cer- 
ca di dare alle sue pitture l'impronta di un concetto estetico che 
esclude qualsiasi compiacimento sensuale, di modo che linee, co- 
lori, forme, nulla hanno di casuale, nulla che non sia frutto delle 
sue particolari riflessioni. In altri termini Russolo non ha per fine 
gli effetti esteriori del fenomeno fisico, bensì cerca l'intimo con- 
nubio, che, a contatto della natura, si genera nella assoluta sin- 
cerità dei sentimenti. 
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Partendo dai concetti sopradetti egli situerà i suoi motivi pae- 
saggistici in una zona indeterminata, fuori dalla contingenza, per 
cui gli elementi costitutivi del dipinto rispondono non alla forma 
diretta, ma alla forma indiretta. 

Trattasi dunque di una sintesi fra reale e ideale intesa a con- 
ferire al quadro la porta, di una aspirazione rivolta all’assoluto 
sensibile, come per limitarci a qualche esempio, in Tramonto 
d’inverno (Tav. 19), L'’Eremo sotto la luna (Tav. 14), I Pioppi 
(Tav. 15), Il Fico (Tav. 18), Sera sul Lago, La pioggia sulla neve, 
Lo specchio della verità, Giovane romantica, Il canto dell’usignolo 
ecc. » (Tav. 21), (16). 

Le opere delle mostre lombarde di Russolo sono per Dino Bo- 
nardi: «... esaltazione di valori poetici; la sua pittura poggia so- 
prattutto in un sottile e quasi analitico sentimento del disegno che 
non ha troppi contatti con la maniera moderna. A modo suo sem- 
bra venir giù da certi fiamminghi, ma con un sentimento indipen- 
dente della forma e sopratutto con una maniera assai precisa di 
guardare alla natura. 

Quest’arte perciò è in fondo di sapore tradizionale, pur attri- 
buendosi alla parola tradizione un significato alquanto contempo- 
raneo, come di valore classico che si sposta nel tempo. Quel che è 
certo è che valori poetici, delicati e raffinati colano in queste conce- 
zioni di Russolo e danno loro un timbro lieve eppure deciso, che stac- 
cano bene il suo stile tra le selve delle esperienze contemporanee. 
Qualcosa di personale, insomma, in cui circola un senso di lieve 
spiritualità; realtà imbevuta di sogno, vento di poesia che circo- 
la e sussurra tra ramo e ramo, tra piante e cielo ». (17) 

Alla mostra personale di Como il 20 Febbraio 1944 ecco come 
fu visto Russolo dal critico del giornale: La provincia di Como: 

«Lontani siamo da quel mattino del Febbraio 1909 in cui Boc- 
cioni, Russolo, Carrà stesero il manifesto della pittura futurista in 
aperta ribellione all’arte stanca, dispersasi in frantumi culturali- 
stici. Quella reazione autenticata da tre geniali temperamenti d’ar- 
tisti, lasciò ampia traccia. 

In seguito Russolo si appartò e non trovammo più il suo nome 
se non nelle antologie. Ritiro, solitudine, meditazioni e approfon- 
diti studi metafisici non potevano avere una direzione e uno sboc- 
co al di fuori delle ricerche artistiche di emozione e di espressio- 
ne, convalidate dalla sua chiara personalità. A tanto macerarsi in 
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studi introspettivi, ricercando in una tensione spirituale le mani- 
festazioni del sopra sensibile, contribuì la sua natura speculativa 
sorretta da metodo rigoroso. 

Ed ora egli torna sgombro da intenzioni polemiche, vivo ed 
esauriente in queste opere germinate da un assunto filosofico che 
non pone in secondo piano gli attributi di una bella pittura. Met- 
tendo sulla punta del pennello l’anima insaziata di incanti segre- 
ti, egli dà alle atmosfere dei suoi dipinti la netta sensazione del 
mistero in cui si avvolgono le cose create e le appalesa in brividi 
di trasfigurante emotività spaziale. Russolo non può accettare il 
cosidetto vero — anche se per un pittore tutto il mondo visibile è 
un miracolo degno d’essere valutato e accettato come un dono di 
Dio — se non attraverso il filtro del trascendente che connette uni- 
tà cromatiche a valori lirici a perfettibilità umane. 


Ed è nella natura «ricreata » che egli dà l’esatta misura del- 
la sua volontà di conoscenza. L’occhio suo non si estranea dalle 
particolarità dell'ambiente, ma sorretto da veggenze interiori, scar- 
ta l’aneddoto per il tema, ricusa il panorama per la visione, abo- 
lisce l’occasionale e il frammentario per l’unità organica. Russolo 
non è per l’approssimativo, ma per la definizione. Forse riassume 
l’esperienza artistica e le capacità tecniche glielo consentono. Cer- 
ca attraverso impasti smaltosi e profondi di evocare remoti aspet- 
ti plastici. 

Sera sul lago e i cobalti della Sera ne sono esempi. Nel Fico 
(Tav. 18), vi è una corrispondenza di onde luminose e armoniose 
in cui l’arcana vibra in appena accennato dinamismo quale regolare 
deflusso della sua esperienza futurista. 

Di molte corrispondenze e vibrazioni sono saturi altri sogget- 
ti. Vediamo così Due castani, come riscontriamo nella vasta 
espressiva tela l’Uomo che muore il transito purificato nell’al 
di là. 

Gli è che Russolo vede, annota e poi si cela in sè e dal suo 
fondo ricerca quel valore che dà all'opera l'aspetto duraturo e la 
eterna. Egli ha cercato di dare attraverso la presentazione della 
cosa creata un’eccezione metafisica; le sue opere, di felice ispira- 
zione, sono cariche di pensiero. E l’uomo s’appaga di stare in com- 
pagnia dei pensieri quando questi si esprimono in creazione di pu- 
ra arte ». 


Nell'articolo « Artisti che espongono » di Dino Bonardi ne Il Se- 
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colo sera, (Milano 26/2/44) si legge: « Luigi Russolo il cui nome ci 
spinge in traccia dei ricordi delle prime esperienze futuriste, do- 
po tanti anni di assenza dalle prove plastiche, è tornato alla pit- 
tura. Il ritorno di Russolo alla pittura non manca di motivi inte- 
ressanti, sia da un punto di vista retrospettivo, perchè le sue in- 
cisioni di un trentennio fa, vivono in un languido e sognato accen- 
to di fin di secolo che riporta innanzi al nostro esame critico il gu- 
sto e i modi tipici del tempo in cui quelle delicate immagini fiori- 
rono, sia da un punto di vista attuale. 

Va da sè che la pittura di Russolo è filtrata attraverso un sen- 
timento intellettuale nel senso che lo spirito creante dell’artista 
trasfigura gli aspetti della natura rielaborandoli secondo il detta- 
me della propria personalità. Mezzi plastici e ispirazione comba- 
ciano e nascono saggi di sicuro interesse; vedi il poetico Eremo 
sotto la luna (Tav. 14) e la finissima visione La pioggia sulla neve 
testimonianze di un gusto sottile e di ripensamento filtrato di valori 
intimi della natura ». 

Sempre alla mostra di Como nel giugno 1945 fu esposta l’ope- 
ra: L'Uomo morente; la geniale, sapiente esecuzione attrasse mol- 
ti visitatori e suscitò pensieri pieni di spiritualità in chi lo potè 
ammirare. Un giorno alla mostra entrarono due scolari sui dieci 
o dodici anni; fanno un giro nella sala per avere una visione ge- 
nerale dei dipinti esposti. Si fermano di botto davanti a l'Uomo 
morente e stanno ad osservarlo in silenzio. Poi uno domanda a 
l’altro: «Ecco, vedi cos’è la vita?... (pausa) ... un soffio, ed è finita ». 
Russolo che si trova vicino in un crocchio di pittori lo sente, si 
commuove. Avvicinatosi al ragazzo, gli stringe la mano dicendo: 
«Questo è il più bel commento che si possa fare al mio quadro. 
Bravo! ti ringrazio.» E due lucciconi gli spuntano tra ciglio e ci- 
glio. La spontaneità, l’innocenza, la purezza di spirito generano 
il giudizio più sincero, più vero. 


L’Illustrazione Italiana (20/2/1944) scrive :.. « Fermiamoci a 
questo punto della rievocazione che. era opportuna per coloro che 
hanno adesso vent’anni, e vediamo come ci torna oggi Luigi Russo- 
lo attraverso le opere che egli espone alla Galleria Borromini di 
Como. Per chi guardi Tramonto d’inverno (Tav. 19) o I Pioppì 
(Tav. 15), o anche L’Eremo sotto la luna risulta palese la libera- 
zione del pittore da ogni preoccupazione di scuola. Di quell’astrat- 
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tismo caro al Russolo di trent'anni fa, non è rimasto che qualche 
brivido fermato con un pennello che vorremmo dire incantato. E 
evidente che l'abitudine alla meditazione maturata con gli anni ha 
ordinato i colori della tavolozza di Russolo ed ha stabilizzato in 
una luce purissima le forme. Stabilizzazione, ma non staticità, chè 
nei paesaggi presentati vibra una forza viva, un’emozione che ci 
assicurano come il pittore non sia domato, bensì affinato nello spi- 
rito e nella sensibilità che oggi parlano un linguaggio pacato, ma 
senza accento di nostalgia. 

Sincerità, dunque, assoluta; ricerca (Russolo è anche un filoso- 
fo) del più intimo connubio tra arte e vita. Dopo molti anni di si- 
lenzio pittorico, Russolo torna per dirci con una franca parola co- 
me egli non sia rimasto inoperoso anche quando l’ozio apparente 
(quello che è padre degli artisti veri e non dei vizi) poteva far cre- 
dere a una sua stasi o ad un suo esaurimento. 

C'è oggi davanti ai nostri occhi un Russolo che non amiamo 
definire nuovo, ma rinverdito da una assidua indagine sul proprio 
temperamento di appassionato e gagliardo pittore. 

La mostra di Como ha avuto un vivo successo. Russolo ha con- 
quistato il visitatore per mezzo di quei vincoli misteriosi che le- 
gano ogni uomo alla bellezza resa con limpido cuore da un esper- 
to artista. In momenti meno colmi di dolorose vicende, la mostra 
alla Borromini avrebbe messo più a rumore il campo; ma, dopo- 
tutto, è bene che ciò non sia avvenuto chè, altrimenti, sarebbe for- 
se occorso il « Rumorarmonio » ossia un’altra manifestazione del 

| versatile ingegno di Russolo ». 

Russolo come musicista e pittore, trasfonde e compenetra in 
alcuni suoi quadri l’essenza delle due arti: musica e pittura, e la 
circonfonde di un alone di poesia; vera fusione non di materia ma 
di idee-forze spirituali. Nascono così due tele originalissime : Bach 
e Beethoven. Ecco come le descrive l’autore, nel Catalogo della Mo- 
stra alla Galleria Salvetti (Milano Giugno 1946): «In questi qua- 
dri l’autore ha voluto fare una traduzione in elementi essenzial- 
mente pittorici delle caratteristiche della musica di J. S. Bach e di 
Beethoven. 


«In Bach lo sviluppo polifonico delle parti che procedono as- 
sieme è dato dalle linee parallele di montagne vicine e lontane, di 
pianura e fiume con file di alberi nella progressiva luce di matti- 
no, meriggio e sera. 
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« Beethoven ha un carattere quasi costante nella divisione del- 
le sue opere in tre tempi: I° tempo = agitato, energico, appassio- 
nato come di lotta contro la materia o il destino. 2° tempo = ada- 
gio, andante come di concentrazione interiore ed elevazione spi- 
rituale. 3° tempo = allegro, finale come di liberazione, di gioia per 
la vita che riprende, per l’avvenire che si rischihara. Questo carat- 
tere nel quadro è reso dalla burrasca, a sinistra (1° tempo); dalla 
collina e casa al centro = concentrazione ed elevazione (2° tem- 
po); dal fiore di primavera e dall’orizzonte lontano e sereno a de- 
stra (3° Tempo finale). » 

A Como Russolo fu invitato a tenere due conferenze: una sul- 
l’Architettura, e una sulla prassi Yoga, con la partecipazione del- 
lo psicologo Prof. Franco Ciliberti. 


Il 4 febbraio 1947, finito il suo nuovo libro: Dialoghi fra l’îo e 
VAnima, ancora col pennello in mano e la sigaretta fra le labbra, 
Russolo ci lasciò per sempre. 

Fu ricordato in modo molto commovente dall'amico poeta 
Paolo Buzzi in questa lettera alla vedova. 

«Gentile Signora, 

«la dolorosissima notizia mi ha profondamente colpito. Luigi 
lo incontrai l’ultima volta a Bellagio nel dicembre del 1944, quando 
entrambi seguimmo il funerale lacustre di Marinetti. 

«Ci abbracciammo come vecchi fratelli. La pittura, la filosofia, 
ma anche la musica e la poesia perdono una luce, perdendo lui. 
E basta il suo magnifico libro, fatto di bontà, di bellezza e di 
grandezza per attestarlo. 

«Io lo corono di un lauro ideale. Riposi cullato dall’onda del 
lago che seppe i primi eroismi italici di Garibaldi. E a lei, Vestale 
di quell’ara lacrimata, il conforto d’'averlo accompagnato verso 
l'ascesa suprema. 

«Dev. Paolo Buzzi.» 


Fu ricordato anche sui quotidiani di allora. 

Leonardo Borgese lo commemorò sul «Corriere d’Informa- 
zione » (Milano, 14-15 febbraio 1947), che pubblicò anche il suo 
autoritratto. Dino Bonardi nel giovedì 20 marzo 1947, tenne nella 
sala di « Arte e civiltà » una celebrazione di Russolo ad un pub- 
blico molto numeroso e composto prevalentemente d’artisti; lesse 


36 


la conferenza di Russolo dal titolo: L’eterno e il transitorio nel- 
l’arte. Bonardi aveva inoltre pubblicato un articolo su Russolo, 
annunciandone la morte su L’Araldo dell'Arte (Milano, 16 feb- 
braio 1947). 

Nel trigesimo della morte l’avv. Carlo E. Accetti, allora presi- 
dente della Famiglia Artistica di Milano, pronunciò alla Radio il suo 
bel discorso commemorativo (18). Nel numero della Rinascita arti- 
stica di Napoli, in data 20 aprile 1947, Paolo Buzzi tra l’altro 
scrive: «...Russolo là viveva, ormai, un’esistenza da anacoreta a 
fianco alla illuminata e devota consorte. Assurto alla notorietà 
ancora giovane attraverso la pittura (con Boccioni, Carrà, Balla 
e Severini) aveva formato il Quintetto antiaccademico per una 
pittura liberata a base dei principii del dinamismo plastico e del 
così detto Stato d’animo: della concezione e sensazione finalmente 
riunite e fissate sulla tela come un’allegoria d’ordine eternale. 
Bisogna risalire alla prima decade del secolo; il suo quadro La 
Musica fu caratteristico, dalla nebulosa fiorivano le astralità 
dei Genii. » 

Il prof. E. Mauro pubblicò un elogiante articolo su Russolo 
nel giornale friulano «Il Fògolar. » 


E ancora Buzzi (Arte e Realtà): «...la città di Portogruaro 
consacrò al nobile artista una monografia illustrata dalla quale 
risaltano le nuove linee magistrali di quella pittura che si direbbe 
transustanziata attraverso l'evoluzione stessa del procedimento 
formale. Le sue acque cantano i suoi alberi danzano al vento ed 
il quadro si fa addirittura poema; anzi poema musicale. Bach e 
Beethoven ispirano all'artista due grandi composizioni, veramente 
degne di segnare un’epoca per l’arte sposata al pensiero. ». 

Andrea da Venezia nei « Ricordi di Futurismo » (Corriere degli 
Artisti) scrive: «...L. Russolo, amico gentile e caro, fu in prima 
linea e dalla primissima ora nella battaglia futurista; agitatore e 
polemista valoroso nelle serate futuriste, fu poi con Marinetti, Boc- 
cioni, Sant'Elia, prode combattente nelle aspre battaglie carsiche. 
Artista e italiano di purissima fede quindi, sempre nell’arte e nella 
vita! era un’anima candida e buona, uno spirito eletto. Pittore 
musicista, filosofo, scrittore elegante e profondo...» 


Nel 1950 alcune opere pittoriche di Russolo furono esposte alla 
«Saletta del disegno », in Via Manzoni, 50 — Taverna del Gatto 
Nero. — La mostra fu voluta e organizzata da Spartaco Balestrieri 
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che nel catalogo così scrive: « L. Russolo, se forse fu dei cinque 
promotori dell'Arte Futurista il più puro, perchè il meno teorico, 
è oggi il pittore che sopravvive con maggior validità artistica al 
fatale collaudo del tempo, più degli altri firmatari del manifesto 
ancora in vita, e come Lui evolutisi ad altri intendimenti. Sol- 
tanto ora infatti, Carrà sta ripiegando dalle intellettualistiche posi- 
zioni della metafisica, ripudiata da De Chirico, a quelle spiritual- 
mente emotive della natura, mentre Severini persiste nel decora- 
tivismo cerebrale di Braque. Russolo, invece, anche con queste 
pitture del suo ultimo periodo non più futuriste, ha già liricamente 
ricongiunto col classico la modernità, la tradizione italiana con 
l’attualità. Il nitore delle tinte, la segreta dinamica delle linee, 
la luminosità vibrante delle albe e l’infuocato calar dei tramonti, le 
‘rasparenze atmosferiche, le lontananze prospettiche ed i silenzi 
delle acque fanno di questi paesaggi un canto di poesia densa di 
pensiero, un commento musicale alla natura nella sua realtà e 
nel suo mistero, sognata con ispirata fantasia e sicura originalità. » 

Dino Bonardi parla di questa mostra su la Tribuna, Mario 
Radice sul Corriere d’Italia. Se ne occupano tutti 1 giornali: Il 
Corriere di Roma, Il Corriere degli Artisti (maggio 1950) ecc. 

Un critico, che si firma A., scrive tra l’altro: «...paesaggi pieni 
di aria e di verde, colline con un fuoco giallo dentro, cieli a 
strisce rosse proprio della metafisica futurista, acque specchiate 
dal cielo e viceversa... il sorgere del sole, o, saputissimi critici, vi 
troverà ogni mattina impreparati, si dica quel che si voglia. Ci 
piace questo Russolo tornato a noî dopo la furiosa battaglia ini- 
ziata e sostenuta con grande amore alle cose del mondo. Ogni 
artificio di costruzione ha qui poca e sterile traccia. Per altre vie 
Russolo vince oggi — e da molto lontano — una battaglia iniziata 
e sostenuta con spirito di ribellione. E la vince con una fedele 
interpretazione di un mondo eterno e mai risolto. » 

Sulla rivista settimanale « Tempo » (Milano, 27-5-'50), E. So- 
marè intitola un interessante articolo sulla pittura di Russolo con 
la genialissima frase: «L'autore degli Intonarumori ha dipinto il 
silenzio. » 


Ecco ora il curioso giudizio su alcuni quadri del nostro autore 
di un sacerdote pittore-musicista che molto lo stimò e potè seguirne 
da vicino l’opera: «Come pittore Russolo ha lasciato una produ- 
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zione che è fondamentalmente cristiana e può essere interpretata 
in senso cristiano. Nell’Autoritratto apparentemente macabro, con 
un nembo di teschi sopra il capo, riproduce la preoccupazione della 
morte. Mi diceva un giorno: ” Io sono convinto che la nostra vita 
futura sarà quale oggi ce la fabbrichiamo con le opere.” A com- 
mento artistico delle affermazioni sulla purezza, necessaria secondo 
lui all’arte, e alla vita, egli ha un’acquaforte : Il trionfo della Morte; 
giacciono esanimi due amanti dopo l’amplesso e sopra di essi, la 
pretesa felicità si risolve in una pioggia di tenebre; vi si sente 
San Paolo: ” Per peccatum mors.” 


Il suo quadro più vero è L'Uomo Morente di una bellezza e 
spiritualità che redime: spazio senza confini, la terra è tutta 
desolata; l’uomo giace; gli arti inferiori hanno già il colore della 
terra: ” Polvere sei ed in polvere ritornerai”; un po’ di vita 
alla fronte; nel costato lo sforzo degli ultimi respiri; l’ultimo 
soffio è luminoso: è l’anima che esce dal corpo per assorbirsi in 
cielo. All’orizzonte un chiarore spunta inosservato. E’ l’alba di una 
nuova vita. Nel Sole nascosto egli intende riprodurre pittorica- 
mente la ” Toccata e Fuga in Re minore” per organo di Bach. Nel 
” Sole nascosto” è adombrato il grande pensiero di Bach, l’artista 
in quel quadro vede veramente Dio nascosto dietro gli aloni 
dell’arte, del pensiero e della vita; un sole che pur nascosto illu- 
minò e diede l’unico significato alla sua vita, al suo pensiero, alla 
sua arte. 

Anche in Trio Russolo traduce note e ritmi musicali: in linee 
e colori tre grandi alberi cantano il loro inno con accompagna- 
mento, dato da arbusti in ritmico movimento, mentre le vibra- 
zioni del suono sono trasmesse dalle onde di luce parallele, sullo 
sfondo del cielo. 

Nello stesso anno, alla XXV Biennale di Venezia il nostro 
artista appare con due quadri futuristi: La Musica e Solidità nella 
nebbia. Contemporaneamente alla mostra «d'Arte Contempora- 
nea » che si tiene a Parigi, Londra, Manchester, Edimburgo, 
Zurigo, Basilea, vengono esposte tre opere di Russolo: Profumo, 
Case+Luci+Cielo, Composizione, come indica il catalogo edito a 
Londra alla «Tate Gallery » a cura del «The arts Council of 
Great Britain 1950.» Molto notato il quadro Case+Luci+Cielo 
(19). Il critico Polonio sul Corriere d’Informazione (Milano, 22 
luglio 1950), parla di questa mostra in un articolo intitolato: Per 
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una storia bonaria del futurismo, in cui fra l’altro così si esprime: 
«Il pubblico fu invitato a visitare una grande sala dedicata ai 
Quattro Evangelisti firmatari del primo manifesto futurista. » 


Portogruaro 


Luigi Russolo nacque in una cittadina molto caratteristica 
e interessante. La parte vecchia ricorda in alcuni punti Padova, 
là dove scorre il Brenta, e in altri Venezia, con i palazzi ispirati 
allo stesso stile architettonico, dai deliziosi ricami marmorei. Forse 
per la vicinanza della molto maggiore sorella Venezia, immensa 
opera d’arte nella incantata natura che la circonda e per le costru- 
zioni superbe dell’uomo, nel suo complesso e nelle sue parti, nei 
suoi romantici esterni e nei suoi ricchi interni, forse, dico, abba- 
gliata, offuscata da tanto splendore, soffocata da tanta emanazione 
d’arte, Portogruaro visse umile, silenziosa, laboriosa, paga dei suoi 
prodotti agricoli che le assicuravano una vita tranquilla e ricca. I 
suoi abitanti potevano inoltre, con poco impiego di tempo e di 
denaro, evadere nella città lagunare, gioire dei suoi incanti e 
appagare il loro anelito di bellezza. 

Portogruaro ha un famoso campanile, leggermente pendente 
da un lato; il suo Municipio, ricostruito in parte per le necessità 
di ufficio, ha conservato la facciata medioevale guardata e vigilata 
da due erme, due severe teste romane. Vicino, nella piazza, un 
antico pozzo che dà ancora fresca acqua potabile, è sormontato 
dallo stemma cittadino: due graziosissime gru in ferro battuto 
che si abbeverano ad un getto d’acqua che scende fra loro. Questo 
stemma di raffinata grazia ed eleganza ricorda l’antica città deno- 
minata Porto che fu appunto per molti anni nido e asilo di un 
numeroso stormo di gru; scomparse poi col tempo, lasciarono a 
ricordo il loro nome. E che dire dell’antico immenso Seminario? 
Un tempo era veramente l’Istituto per la preparazione dei sacer- 
doti; poi il vero Seminario fu trasferito altrove; lì rimase, adibito 
# scuola, l’artistico, severo fabbricato sulla via omonima. 

Vi sono ammessi i giovani che, dopo le scuole elementari, 
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frequentano i corsi medì e superiori di ogni tipo e di ogni indi- 
rizzo, e ne escono pronti per l’Università per la vita. In questo 
Seminario ancora oggi insegnano illustri professori sacerdoti; non 
è un’esagerazione dire che quasi tutti i giovani studiosi delle pro- 
vince trivenete si sono formati nel Seminario di Portogruaro. Là 
compì i suoi studi ginnasiali anche Luigi Russolo; da qui l'origine 
del substrato religioso-cristiano dell'animo dell’artista. 


Ma torniamo alla nostra città. Nel dopoguerra (1950) Porto- 
gruaro si svegliò dal suo letargo, notò il progresso della vita civile 
che ferveva nelle città sorelle, fu scossa dall’eco di tante inau- 
dite scoperte scientifiche, fu attratta dalla novità del pro- 
gresso agricolo e industriale in ogni campo, e, sotto l'impulso dei 
clamorosi avvenimenti nel mondo artistico di Venezia, sentì il 
bisogno di aggiornarsi, di creare qualcosa di nuovo, di bello, di 
modernamente utile per incamminarsi verso le conquiste di una 
vita moderna. Costruì palazzi per gli sport, indisse gare, incre- 
mentò la vita culturale con riunioni, conferenze, cerimonie, com- 
memorazioni; organizzo mostre d’arte, spettacoli teatrali. A tutto 
ciò provvide il nuovo «Ente Civico» cittadino appoggiato dal 
sindaco, dalla giunta e dalle più eminenti personalità del posto. 

Fu così che nel settembre 1950 la vedova fu invitata dai Por- 
togruaresi ad una commemorazione in onore di Russolo. Ma i 
Portogruaresi non conoscevano affatto il loro illustre concittadino, 
che aveva lasciato la sua città all’età di sedici anni e non vi aveva 
mai più fatto ritorno; fu dunque necessario prepararli all’evento. 
Venne pubblicato un numero unico: Russolo; in poche pagine si 
metteva al corrente il pubblico sulla vita e sulle opere dell’artista. 

Spartaco Balestrieri, critico e organizzatore di mostre (chia- 
mato telegraficamente da Milano all’ultimo momento, perchè il 
conferenziere designato, Bonardi, era seriamente indisposto) pre- 
sentò la vedova al pubblico che gremiva il teatro, nel cui ridotto 
era stata allestita la mostra, e illustrò l’opera di Russolo. La vedova 
ricevette l’omaggio di molti fiori e si sentì in dovere di esprimere 
al pubblico il suo ringraziamento con brevi parole. Il pubblico 
passò poi a visitare la mostra, numeroso e pieno di aspettativa. La 
prima impressione davanti a quei quadri fu generalmente di sor- 
presa, di stupore. La gente non era preparata a vedere opere pit- 
toriche così diverse da quelle vedute fino allora. Non erano lavori 
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di carattere ottocentesco, tuttavia pure in pieno contrasto con la 
corrente pittorica del momento. Ma i visitatori tornavano, anche due 
volte in uno stesso giorno, e ne ricevevano un'impressione sempre 
nuova; alla sorpresa seguiva una tacita approvazione, poi com- 
prensione, poi piacere. Infine il pubblico ne fu totalmente conquista- 
to. C'erano degli artisti che venivano ogni sera dalla vicina Trieste 
per ammirare i quadri di Russolo; e ognuno di essi ne conduceva 
a sua volta altri che si univano ai frequentatori locali e tutti gode- 
vano di questa mostra e la vedova gioiva del loro godimento. I 
sacerdoti professori del Seminario erano. visitatori assidui, la loro 
critica era saggia e veritiera, sia sulle opere di pittura che su quelle 
filosofiche; si prenotarono in parecchi per una copia della nuova 
edizione di: Al dì là della Materia. 

Un’intelligente insegnante delle scuole pubbliche di Porto- 
gruaro condusse un giorno alla Mostra i suoi scolari. Tutti stavano 
disciplinati e rispettosi, come in un luogo sacro, osservavano attenti 
e silenziosi, quando a un tratto si levò una vocina: « Russolo 
parlava col pennello come con la parola.» La vedova, che si tro- 
vava presente, si avvicinò a quel bimbo di circa nove anni e lo 
baciò con tenerezza. 

La mostra restò aperta per tutto un mese; i cittadini di Porto- 
gruaro non volevano si chiudesse. Alla cerimonia di chiusura era fi- 
nalmente presente, venuto da Milano, Dino Bonardi, che tenne il suo 
discorso commemorativo. Conciso e chiaro nell’esposizione della vita 
dell’artista; caldo, appassionato, alato nell'’ammirazione dell'Uomo 
dalle multiple attività artistiche; penetrante e profondo nella 
critica, propose di dedicare al nome di Russolo una vita di Porto- 
gruaro o di apporre una lapide sulla casa dove egli nacque. Alla 
fine del banchetto offerto dalla Amministrazione Comunale ai col- 
laboratori della riuscitissima celebrazione, fu deciso per la posa 
della lapide. Ma per le mutate vicende elettorali politiche, la 
cosa fu rimandata all’occasione del decennale. Sindaco, Giunta, 
«Ente Civico» gareggiavano in gentilezza, generosità e signo- 
rilità. : 

Ricordiamo quanto alcuni critici scrissero a proposito della 
mostra. Balestrieri commemorò Russolo inquadrandolo abil- 
mente nella storia dell’arte contemporanea, illuminandone la sua 
figura di rivoluzionario che seppe seguire i tempi e non cristal- 
lizzarsi sulle basi di partenza, chiarendone il valore artistico... (20). 
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«... La mostra che raccoglie 52 dipinti e alcune acqueforti del 
pittore è una rassegna che presenta opere di indiscusso valore... i 
visitatori della mostra si trovarono innanzi a lavori che già meri- 
tarono lode e costituiscono un vero godimento spirituale.» (21). 

«...Il critico d’arte milanese ha sbozzato un incisivo profilo 
del Russolo, cogliendolo nei vari aspetti della sua personalità 
multiforme, come pittore, come musicista filosofo e scrittore. Spi- 
rito ardito e innovatore diede presto opere divenute famose; così 
come teoria e pratica degli Intonarumori misero le basi di una 
vera rivoluzione nel campo dei suoni. Il nome di Russolo, conclude 
l’autore, appartiene alla storia dell’arte, sia nel suo dato polemico, 
sia nel suo aspetto costruttivo.» (22). 


«... L'autore riprese una pittura ispirata ad una rinnovata 
visione contemplativa, allegorica e musicale della natura.» (23). 
Il critico d’arte del Giornale di Trieste, Noemi Carelli, ben 
nota nel mondo artistico, si diffuse ampiamente su questa mostra 
in un articolo intitolato: « Attualissimi insegnamenti d’un illustre 
pittore filosofo » (12 ottobre 1950). Riportiamo alcuni brani fra 
ì più salienti: «...e fu quando, senza lasciarsi intimidire dal pas- 
sato, lasciò completamente all'anima la soluzione dell’assillante 
problema e ottenne il miracolo di potere con lo spirito, superare 
la materia senza distruggerla o negligerla, che trovò il vero sug- 
gello del quale sono andate impresse tutte le sue opere. 


Così nella luce dei suoi cieli c'è veramente Dio; nella profon- 
dità delle sue acque palpita l'immenso dell’infinito; nel biancore 
delle sue nubi si disegnano figure care alla sua anima e tutte le 
creature da lui ritratte, rivelano in mirabile trasparenza la luce 
e la verità interiore del momento in cui sono state colte e fissate. 
Nei suoi tramonti, nelle sue aurore, nelle verdi solitudini da 
Pomeriggio al sole, a Burrasca sul lago, da Tramonto infuocato ad 
Aurora Boreale, dalla tristezza della Collina dei cipressi, alla letizia 
di Monti, laghi e fiori, come nelle trasfigurazioni in cui si disegna 
in una nuvola il volto di Bach e in un’altra quello di Beethoven, 
fondendo con i palpiti della visione, i fremiti musicali, la sua 
essenza spirituale si effonde in piena armonia con la visione reale 
idealizzata dalla sua anima.» 


«... Gino Filippi mi ha confessato oggi che ammirando i quadri 
di Luigi Russolo, ha sentito che c’era in lui e nei suoi compagni 
qualche cosa del sangue e del respiro del coraggioso precursore; 
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ed invero le opere di questi giovani artisti sembrano derivate dal 
principio essenziale del pittore filosofo: ” Servirsi degli spettacoli 
della natura per ritrarne gli elementi e sintetizzarli nell’opera 


d’arte. » 


Nel 1952 il quadro La Musica fu esposto a Taranto, nel 1953 
a Stoccolma dove però l’opera non fu capita e proseguì poi per 
Helsinki e per altre città. 

Nel 1954 alla Biennale di Venezia, nella sala delle opere divi- 
sioniste, fu esposto solo Periferia (Tav. 4). Qui la notò Leonardo 
Borgese che in una lettera alla vedova la definì: «... forse la più 
bella opera della mostra divisionista ». Anche Spartaco Balestrieri 
ne capì la importanza e scrisse: «... una rivelazione vera e propria 
è il bellissimo dipinto divisionista di Luigi Russolo, opera forse mai 
esposta e, almeno per me, completamente sconosciuta. » (24). 

Altri dipinti emigrarono a San Paolo del Brasile per parteci- 
pare a quella mostra. Nel marzo 1956 La Musica se ne andò 
definitivamente negli Stati Uniti d'America. 

Della produzione futurista di Russolo in Italia rimane solo un 
quadro Solidità nella nebbia, che fa parte di una collezione privata. 

« Russolo, che ormai aveva vinto e superato in sè l’intimo tra- 
vaglio dei problemi metafisici, era entrato in un mondo superiore 
in cui tutto è armonia, materia e spirito, gamma coloristica e 
sonora, linea ed espressione; armonia che egli tradusse nei quadri 
di questi ultimi anni. Davanti ai suoi dipinti tu godi momenti 
di serenità spirituale e riconosci un loro carattere che corrisponde 
e ti rivela non un artista che si è fatto nell’imitazione e a scuole 
precedenti, ma l’artista che si è formato attraverso una lenta e 
poderosa elevazione interiore. » (25). 
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Russolo 
musicologo 


Soffiava vento di innovazioni e di rivoluzioni nel mondo delle 
arti, quando Russolo visse i suoi ardenti anni giovanili 1909-1914. 
Come nel campo della pittura aveva avuto una parte fondamen- 
tale nel movimento rivoluzionario futurista, egli musicista nato 
sentì il bisogno di apportare un soffio di novità anche nella musi- 
ca. Nel 1913 col musicista Balilla Pratella lanciò il manifesto delia 
musica futurista. Di questo manifesto molto esteso riportiamo qui 
alcuni brani che esprimono i concetti principali che lo ispirarono 
Il manifesto completo è pubblicato nel volume L’Arte dei rumori 
(26) e sul volume Cahiers d’Art di C. Zervos (27). 

«... L'arte musicale ricercò ed ottenne dapprima la purezza e 
la dolcezza del suono, indi amalgamò suoni diversi, preoccupandosi 
però di accarezzare l'orecchio con soavi armonie. Oggi l’arte mu- 
sicale, complicandosi sempre più, ricerca gli amalgami di suoni 
dissonanti, più strani e più aspri per l’orecchio. Ci avviciniamo co- 
sì sempre più al suono-rumore. 

Questa evoluzione della musica è parallela al moltiplicarsi ARE 
le macchine che collaborano dovunque coll’uomo. 

Il suono musicale è troppo limitato nella varietà qualitativa 
dei timbri. Le più complicate orchestre si riducono a quattro o 
cinque classi di strumenti, differenti nel timbro del suono: stru- 
menti ad arco, a pizzico, a fiato in metallo, a fiato in legno, a per- 
cussione. Cosiecchè la musica moderna si dibatte in questo piccolo 
cerchio, sforzandosi vanamente di creare nuove varietà di timbri. 
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Bisogna rompere questo cerchio ristretto di suoni puri e conqui- 
stare la varietà infinita dei suoni-rumoni. 

Noi vogliamo intonare e regolare armonicamente e ritmica- 
mente questi svariatissimi rumori. 

Ogni rumore ha un tono, talora anche un accordo che predo- 
mina nell'insieme delle sue vibrazioni irregolari. 

L’arte dei rumori non deve limitarsi ad una riproduzione imi- 
tativa. 

Essa attingerà la sua maggiore facoltà di emozioni nel godi- 
mento acustico in sè stesso, che l'ispirazione dell’artista saprà trar- 
re dai rumori combinati. 

I movimenti ritmici di un rumore sono infiniti. Esiste sempre, 
come per il tono, un ritmo predominante. 

Ogni rumore avendo nelle sue vibrazioni irregolari un tono 
generale predominante, si otterrà facilmente nella costruzione degli 
strumenti che lo imitano una varietà sufficientemente estesa di 
toni, semitoni e quarti di toni. 

La varietà dei rumori è infinita. Se oggi mentre noi possedia- 
mo mille macchine diverse, possiamo distinguere mille rumori di- 
versi, domani, col moltiplicarsi di nuove macchine, potremo distin- 
guere dieci, venti o trentamila rumori diversi, non da imitare sem- 
plicemente, ma da combinare secondo la nostra fantasia (28). 


Enarmonismo 


Per enarmonismo si intende la scala data dalle infinitesime 
frazioni di tono minori del semitono, del quarto di tono, ecc. 

«.. Non è la prima volta e non è cosa nuova che d'oltralpe ri- 
tornano a noi sotto forma di novità idee che dall'Italia molti anni 
prima vennero lanciate pel mondo... Giorni fa (1932) una corrispon- 
denza da Londra ci rendeva noto che un compositore di jazz e 
direttore d’orchestra registrò i rumori delle vie di Londra in una 
specie di fonografo e trovò che sotto i rumori più forti e chiari 
esiste uno sfondo particolare rumorista costante. Io nel mio 
libro: L’Arte dei rumori, pubblicato nel 1916, avevo (pag. 38) 


46 


— 


già notato e anche spiegato il fenomeno e aggiungevo che questo 
rumore è come un basso continuo tenuto che fa da pedale a tutti 
gli altri rumori, e avevo anche notato che questo basso muta da 
strada a strada, che alcune volte ha la caratteristica di un accor- 
do perfetto e talvolta solo di una tonica con la sua relativa domi- 
nante, cioè una quinta perfetta, 


A Parigi si sta parlando solo ora di musica enarmonica e quar- 
ti di tono. Io me ne occupo fin dal 1913, durante la costruzione dei 
miei intonarumori che hanno tutte la possibilità enarmoniche e 
nello stesso mio libro, dedi- 
co alla questione dell’enarmo- [E A Rif, 
nismo un’ intero capitolo. 4 28 GALERIE 223 

L’enarmonismo ora lo si | CO LAPASCOS0E 
vorrebbe introdurre usufruen- | 
do delle scale enarmoniche | 
orientali. Il mio punto di vi- | 
sta non è questo. Se è sta- 
to giustamente osservato che | ran ce 
nessuna melodia esiste in na- | i RUSSOLOPHONE | 

| 
| 
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a ti honren 
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tura, si può anche, aggiungo SSL ARONA STA 
io, dire che in natura non 
esiste nessuna scala diato- 
nica e cromatica, e che la 
sola musica che la natura ci 
dà nei suoi fenomeni natu- 
rali è musica enarmonica. Co- 
sì il suono-rumore dato dal 
vento col suo. ululare com- 
pie passaggi-scale enarmoniche talvolta di una sola quinta, talora 
fino a quella di due o più ottave. 

Mi pare che per usare o introdurre nella musica l’enarmo- 
nismo, non ci sia bisogno e non si debba ricorrere alle scale 
orientali poco note teoricamente e praticamente udite da pochi 
viaggiatori. 

Sull’enarmonismo visto non solo per l’uso frammentario e 
sporadico di suddivisioni di toni minori del semitono, ma come con- 
cezione totale, credo di essere stato il primo non solo a parlare e 
a scrivere, ma a ideare e fabbricare gli strumenti musicali atti a 
realizzare questa mia concezione enarmonica. 


ET DE 
L'ARCHET ENHARMONIQUE 
par l'inventeur LUIGI RUSSCLO 


pricédbe de auelauns paroles erpi.catives 
par EDGAR VARESE ì 


ENTBEE s ras. 
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Dal 1913 ad oggi ho ininterrottamente proseguito gli studi, le 
ricerche e le esperienze pratiche sull'enarmonismo e posso ormai 
annunciare che sarà ancora per merito mio se presto si potranno 
dare saggi musicali completamente ed unicamente enarmoni- 
ci». (29) 

La scala enarmonica è data, ad esempio, dalle sirene degli sta- 
bilimenti, dei vaporetti, dallo strisciare di un’arco sulle corde del 

. violino, dal rumore del vento; e a questo proposito ecco ancora 
quanto scrive Russolo sui rumori della natura: 

«...Il tuono. Misterioso brontolio, che arriva da lontano come 
una minaccia, fragore dai ritmi strani e potenti che scoppia allo Ze- 
nit. I suoi rimbombi si sono sparpagliati, appena indebolendosi, 
quando un nuovo scoppio li riprende e li rinnova con echi infiniti... 

.. «Spesso l’ululato basso, umano, minaccioso o implorante, 
triste oppure beffardo in sibili acuti persistenti del vento, fa da ac- 
compagnamento al tuono, con una sequela di scale enarmoniche 
ascendenti o discendenti e con pause che hanno una necessità di 
riposo, come nel respiro umano. 

..«L’acqua rappresenta veramente nella natura la causa più 
frequente più varia e più ricca di rumori. Basti pensare alle gran- 
diose sinfonie che dà il mare in tutte le sue agitazioni, dalla risac- 
ca alle più violenti e terribili burrasche. ... E° noto che molte ca- 
scate danno un rumore profondo in cui sono nettamente sensibili 
ie note di un accordo perfetto. In alcune è stato riscontrato l’accor- 
do: Fa-Do-Mi. ... E quali piccoli e diversi rumori non ricama il gor- 
gogliare di una sorgente o di un rusciello? ... E in un bosco, quale 
magnifica orchestra fanno le foglie se mosse da una leggera brezza, 
o agitate da un forte vento? Qui si arriva, nel rumore, a delicatez- 
ze squisite dei vari timbri a sfumature piccolissime, enarmoniche 
nei diversi passaggi di tono, ai ritmi più curiosi, più bizzarri. 

«... Entriamo ora in una rumorosa città moderna. Qui la vita ha 
creato con le macchine la più immensa, la più svariata fonte di 
rumore. 

«... Vorrei avere ancora la meravigliosa e fresca e delicatissima 
sensibilità di un fanciullo; di ogni rumore è capace di dare l’essen- 
za e il carattere più tipico. Non c'è bambino, infatti, che non sap- 
pia dare con perfetta imitazione il rumore di una locomotiva, col 
pulsare caratteristico dei suoi stantuffi; il rumore del tram elet- 
trico dal riprendere di una corsa al suo fermarsi. Riproduco que- 
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sta imitazione come è possibile. Nulla c'è da aggiungere, tanto è 
perfetta (L. Russolo: L’Arte dei rumori, pag. 37). 


E: === 


>: 


«Dopo il 2° ten (campanello) il bambino prolunga l’en e lo fa 
crescere gradatamente di tono; interrompe la scala enarmonica 
per altri due ten ten e riprende la scala interrotta fino ad un acu- 
to da cui discende rapidamente ma enarmonicamente per termina- 


re in due o tre scitiu scitu (le valvole dei freni ad aria com- 
pressa). 


« ... La strada è una miniera infinita di rumori : dal trotto o passo 
dei cavalli, alle scale enarmoniche dei tram ‘e delle automobili; le 
riprese violenti dei motori di queste, quando altri motori hanno 
invece già raggiunto un tono acuto di velocità; ... e su tutti questi 
rumori il brusìo continuo stranissimo e meraviglioso della folla. 
La via rivela altri rumori interessanti; studiamoli da una fine- 
stra di secondo o terzo piano ... ci arriva chiaro e distinto il fre- 
mito dei fiili aerei dei tram eccitati e scossi dai trolley. E’ un fre- 
mito che ha molte variazioni enarmoniche. E’ meraviglioso, affa- 
scinante il respiro ampio e solenne di una città addormentata ... re- 
spiro interrotto dal fischio di un treno, respiro che è forse dato, 
nel suo insieme, dalle varie industrie (centrali elettriche, officine 
del gas, stazioni, tipografie, ecc. » che permangono attive nella tran- 
quillità notturna ... Interessantissimo come timbro è il rumore da- 
to dalle segherie meccaniche di legname. Qui il nastro d’acciaio 
dentato delle seghe emette uno stridore di cui è facilissimo de- 
terminare il tono, che varia secondo la grossezza e la lunghezza 
del nastro stesso e che ha dei passaggi enarmonici di tono dipen- 
denti dal legno che taglia grosso o sottile secco o bagnato ». 


«Lo studio continuo e attento dei rumori può rivelare godi- 
menti nuovi, emozioni profonde. Da tutto ciò nacquero gli Intona- 
rumori che hanno il merito di rivelare questi fenomeni ». (30) 
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Gli Intonarumori 


Russolo volle arricchire di nuovi timbri le orchestre; cercò. tra 
i rumori da intonare, cioè da regolare armonicamente e inventò 
dei nuovi strumenti musicali, gli Intonarumori. Costruì ventisette 
casse di varie dimensioni, ognuna delle quali riproduceva median- 
te ingegnosi meccanismi interni, un differente rumore, simile a 
quello prodotto dai fenomeni atmosferici, dal movimento delle 
macchine, dalla voce degli animali, dallo sciacquio e dal fragore 
delle onde ecc. Si udivano così scoppi di motore, rullio di tor- 
ni, sbuffi e fischi di vapore, schianti, scricchiolio di passi, o ruggiti 
di leoni, sibilo di serpenti, gracidare di rane, ronzii di api, di 
vespe, di mosconi ecc. 

Gli Intonarumori erano raggruppati in: rombatori, crepitatori, 
scoppiatori, gorgogliatori, ululatori, sibilatori, ronzatori, stropic- 
ciatori, ecc. 

Per ascoltare questi rumori, molto verosimili, bastava girare 
una manovella esterna posta di fianco alla cassa corrispondente 
che metteva in moto il congegno ‘interno producendo quel deter- 
minato rumore. Ogni cassetta era munita anche di un amplificatore 
simile a quello dell’altoparlante, per aumentare il volume del 
rumore predotto che era piuttosto flebile. 

Ma il problema più difficile da risolvere consisteva nel trovare 
il modo di far cambiare tonalità a questi rumori, a queste voci. 
Suono e rumore sono prodotti dalle vibrazioni di un corpo, per- 
tanto fisicamente fra suono e rumore non esiste una differenza 
di causa. Russolo trovò modo di modificare il numero delle vibra- 
zioni di un dato rumore in modo da ottenere col timbro di un 
rumore tipo, tutta una serie di vibrazioni in progressione ascen- 
dente o discendente come nella scala diatonica e cromatica. 
Ottenuto ciò con questo strumento potè eseguire sia una scala 
diatonica, che una scala cromatica e qualsiasi salto di terza, quarta, 
quinta ecc., cioè con un rumore intonato potè eseguire una monodia 
e una melodia. Questi rumori potevano dunque cambiare tono come 
tutti gli altri strumenti musicali. Da ciò il nome: iîntonaru- 
morì. Ed era necessario che fosse così, perchè questi strumenti 
non erano fine a se stessi, ma dovevano far parte di un’orchestra 
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in modo che il rumore o la voce riprodotta avesse la stessa tona- 
lità del pezzo musicale eseguito dall’orchestra. 


Per esempio la rana poteva graci- 
dare in do, re, la, sol ece. e così le altre 
voci e gli altri rumori. 

Con queste casse-strumenti di nuo- 
vissimo tipo furono date molte audi- 
zioni e concerti pubblici: a Milano, 
Modena, Roma, Firenze, a Parigi (27 
dicembre 1929), a Londra al « Covent 
Garden » e al «Coliseum» (6 giugno 
1914), a Berlino, Praga, Vienna, e in 
altre città italiane e straniere. 

Furono tutte serate trionfali e ca- 
tastrofiche al tempo stesso. La più me- 
morabile fu quella del 21 aprile 1914 
al Dal Verme di Milano. Al pubblico, 
accorso in folla per udire questi nuovi 
strumenti musicali, si presentò la stra- 
na visione di casse misteriose con gran- 
di bocche di tromba, che suscitarono 
commenti e risa. Il pubblico che non 
immaginava nulla di così originale e 
che pensava di ascoltare qualcosa sul 
genere della solita musica, rimase sor- 
preso, sconcertato e protestò; nacquero 
battibecchi accaniti tra i sostenitori e 
i denigratori: una vera battaglia, e fra 
un chiasso indemoniato correvano in- 
sulti, cazzotti, pugni, lancio di proiettili 
vegetali; un finimondo! 

«Il pubblico che si accalcò nel va- 
stissimo teatro non volle udire — seri- 
ve Russolo —. Quella folla immensa tu- 
multuava già molto rumorosamente 
mezz'ora prima che l'esecuzione comin- 
ciasse e anche i proiettili piovevano 
dalle gallerie sul velario ancora chiuso. 


“TEATRO DAL VERME” 
dr 


GRAN CONCERTO. 
FUTURISTA 
cd INTONARUMORI 


Precederà 
un discorso di MARINETTI ! 
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ta LUIGI RUSSOLO » UGO PIATTI 


Tavittamo il pubblico milanese ad nscot.;- 
| dare sersanmionte, srnza ostilità preconcette, | 
| questo Concerto d'Intonarumori (nuova vo- 


| Muità acustica armoniosa, non escofonioa) 
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Così il pubblico non sentì niente quella sera, semplicemente perchè 


i rumori non intonati preferì farli lui! 


ol 


«Ecco: che si fischi, che si urli, che si gettino anche dei 
proiettili dopo aver sentito qualche cosa che non è piaciuto, si 
può capire... E° difficile invece capire che si vada a teatro pagando 
i posti per non ascoltare!! 


Ma veramente non fu il pubblico, il grosso pubblico, che fece 
questo. Nella serata al Dal Verme furono soprattutto dei professori 
del R. Conservatorio di Milano e, dei musicisti, che dalle loro 
poltrone iniziarono il baccano, e furono essi i più violenti nell’in- 
veire e nell’insolentire! 

«Furono poi raggiunti dai pugni formidabili dei miei amici 
futuristi: Marinetti, Boccioni, Armando Mazza e Piatti, che mentre 
continuavo a dirigere l’ultimo pezzo: ” Convegno d’automobili e 
d’aeroplani”, piombarono in platea e impegnarono una terribile 
mischia, che continuò poi anche fuori del teatro; ci furono feriti, 
tutti tra il pubblico, e contusi, mentre i futuristi incolumi e trion- 
fanti andavano tranquillamente a sorbire le bibite al Caffè Savini. 

«La serata fu veramente memorabile e ebbe descrittori bril 
lantissimi. Credo interessante riprodurre qui la descrizione che ne 
fece un corrispondente di giornali parigini: ” Sulla scena, 23 into- 
narumori, dietro, ad ognuno un professore d’orchestra, pallidissimo 
nell’imminenza della battaglia. Nel centro della scena L. Russolo; 
magro, agile, smoking, faccia aguzza, barbetta rossiccia a punta, 
domina tutto con l’altissima bacchetta pronto a dare il primo 
segnale. A destra, ritti e pronti alla difesa, i suoi compagni futu- 
risti, dai quali si stacca Marinetti che si avanza alla ribalta. 
Nella sala, folla enorme; palchi, platea, loggione rigurgitanti. Nel 
più assoluto silenzio Marinetti con accento vibrato domanda al 
pubblico la buona fede necessaria per giudicare la grande scoperta 
artistica di Russolo. Le sue parole sono applauditissime. Ma dopo 
poche battute della prima spirale di rumori: Risveglio di una città, 
i passatisti che si sono contenuti per un po’, vogliono ad ogni 
costo interrompere l’esecuzione. Il frastuono diventa assordante, i 
futuristi resistono impassibili per un'ora... l'esecuzione delle spirali 
continua. Al principio della terza spirale avviene una cosa straor- 
dinaria: il gruppo dei futuristi sparisce dal palcoscenico, sbuca 
da una porticina nell'orchestra vuota, l’attraversa correndo e si 
slancia fra le poltrone assalendo a pugni, a schiaffi, a cazzotti gli 


innumerevoli passatisti ubriachi d’imbecillità e di rabbia tradi- 
zionale.” » (1). 
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L'Intonarumori. - A sinistra l'inventore Russolo con il pittore Piatti. 
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Il tumulto in platea dura circa mezz'ora, mentre L. Russolo, 
imperturbabile, continua a dirigere sul palcoscenico la sua or- 
chestra di intonarumori... 


« Al Politeama di Genova, la sera del 20 maggio 1914, seconda 
esecuzione con la stessa orchestra. Il contegno del pubblico geno- 
vese non fu assurdo e indecoroso come quello di Milano — pro- 
segue Russolo —. I genovesi ebbero il raro buon senso di voler 
udire. Non mancarono disturbatori, ma la maggioranza li fece 
tacere. Così il pubblico genovese poté farsi un’idea approssima- 
tiva di quello che è la mia orchestra. » 

Circa un mese dopo gli Intonarumori furono spediti a Londra 
dove Russolo aveva concluso un contratto con la direzione del 
« Coliseum. » 


L’epilogo della serata del 21 aprile al « Dal Verme » di Milano 
si concluse in tribunale. 

L’ Italia fu più violento di tutti gli altri giornali milanesi in 
un articolo scritto dal suo critico musicale l’on. C.. «I futuristi che 
dicono di essere degli idealisti instancabili nello sforzo di svec- 
chiare l’arte e di favorire il genio creatore della nostra razza, 
coltivano un cordiale disprezzo per i giudizi dei passatisti... ». La 
parte dell'articolo che maggiormente li indignò è questa: «Era 
evidente che su nella galleria abbondavano i compagni volonte- 
rosi dei futuristi cospiranti dal bel principio coi loro chiassi, 
con le loro invettive di maniera, col lancio di castagnole, di 
patate, di cipolle e anche di zucche ammaestrate ad impedi- 
re che la turlupinatura si rilevasse in tutta la sua crudezza truf- 
faldina...» (l’articolo continua su questo tono). Due sere dopo 
Russolo, incontrato l’on. C., gli si avvicina e gli domanda: «E' 
lei il critico del giornale Italia? E’ lei l’on. C.? » Alla risposta affer- 
mativa dell’altro Russolo replica: «Io sono L. Russolo» e lo 
colpisce con un terribile schiaffo. L’on. C. querela il maestro degli 
Intonarumori che è chiamato a comparire davanti al pretore per 
rispondere di lesioni. Il pubblico che affolla la piccola aula delle 
udienze appare ansioso di assistere ad un processo... futurista e 
desideroso di divertirsi. 

Un tentativo di accomodamento fra le parti è subito fallito. 
Imputato e querelante, animati dal medesimo istinto di precau- 
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zione, si siedono, dopo aver allontanato le due sedie poste un 
po’ troppo vicine. E si capisce! 

— Voi — interroga il pretore, rivolto a Russolo — avete schiaf- 
feggiato l'on. C.? 

— E’ verissimo — risponde l’imputato. — Io non nego alla 
critica la più ampia libertà, ma non deve essere permesso al 
critico di dare del «truffatore» all’artista, affermando che ha 
pagato il pubblico del loggione per far chiasso e coprire così la 
truffa organizzata. Gli strumenti intonarumori mi sono costati 
enormi sacrifici e rispondono a seri principi e concetti matema- 
tici, come confermeranno i pareri dei competenti. L’ingiuria san- 
guinosa mi indignò al punto da ripagare l’offensore con lo schiaf- 
fo... e lo schiaffo non lo ritiro. 

— Infatti — osserva il Pretore — sarebbe ormai troppo tardi! 
(ilarità del pubblico). — Ma Voi avete letto l’ Italia? 

— Io non leggo mai quel giornale austriacante — risponde 
concitato Russolo — mi fu fatto osservare da un amico. 

La frase solleva le proteste dell'on. C. e del suo avvocato; ma 
il Pretore taglia corto e invita il querelante a esporre il motivo 
della sua querela. 

— Ammetto — comincia l’on. C. — di aver scritto l'articolo 
in un eccesso di indignazione. L’arte dei rumori del signor Rus- 
solo è una truffa, sia pure artistica, ed io, come critico, avevo 
il diritto di giudicarla. 

E qui il deputato di Treviglio incomincia a imitare il suono- 
rumore dei nuovi strumenti: «Tru, tru, ru, cro, cra, gra, sci, 
psci, » suscitando nel pubblico la più [erefienisbile ilarità. 

— ...del resto — dice il deputato C. — la chiamano arte 
quella... per me i futuristi sono tutti pazzi da legare. 

— Ma se i rumori del pubblico — osserva il difensore di Rus- 
solo — impedirono di ascoltare, come fa lei a dare un giudizio? 

— Mi bastarono le prime note — ribattè l'on. C. — del resto 
la caratteristica degli spettacoli organizzati dai futuristi è la più 
indecente cagnara. 

— Sentiremo dopo il parere dei competenti — interrompe 
Russolo. 

— Ma che competenti — riprende il querelante, — il suono non 
è uscito dal rumore e la vostra arte è una involuzione senile verso 
la barbarie musicale 
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— Veniamo allo schiaffo — interrompe il Pretore. — Come 


si svolse l’incidente? 

— Fu un vero atto di teppismo — urla l’on. C., e racconta 
il fatto. 

— Ma lei — vuol sapere il difensore del Russolo rivolto 
ad un critico che aveva interloquito — avrebbe scritto la parola 
truffaldino? 

— A mente calma no, in quello stato d’animo avrei potuto 
anch'io scrivere una parola anche più offensiva... 

Il testimone Comm. Alberto Porta che aiutò il Russclo nella 
costruzione dei nuovi strumenti, afferma che l'imputato è un 
giovane studioso e valoroso, che ha lavorato per un anno assi- 
duamente. Aggiunse inoltre che alla prova generale assistettero 
anche Riccardo Sonzogno e il Maestro Umberto Giordano, e che 
quest’ultimo disse che c'era molto di buono e che desiderava scri- 
vere un pezzo proprio per i nuovi strumenti. Il teste fa notare 
poi come Russolo e gli altri futuristi disprezzino il denaro e fac- 
ciano grandi sacrifici per affermare la loro arte. 


— Russolo — continua, — è il più mite... 
— Spero di non conoscerne altri! — esclama fra l’ilarità gene- 
rale l’on. C. 


— Ne conoscerà — ribattè il teste — se darà ancora del truf- 
fatore, e in tal caso gli schiaffi saranno sempre ben dati. 

L’avv. Emilio Piccoli, amico e legale dei futuristi, afferma che 
ì guadagni realizzati dai futuristi nelle loro serate consistono in 
patate, cipolle, fischi, più che in un vantaggio finanziario. 

L’ultimo testimonio è il capo del movimento futurista, F.T. 
Marinetti. Parla con una veemenza e una rapidità vertiginosa, 
accalorandosi nella difesa della sua arte e dei suoi amici. 

— Quando Russolo — dice Marinetti — mi fece vedere pieno 
d’ira l’Italia, senza leggere l’articolo risposi: «Ad un giornale 
austriacante la migliore risposta è il disprezzo »; ma ci si chiama 
truffatori e allora soggiunsi: «Se non lo schiaffeggi tu, ci penso 
io. » Noi siamo degli idealisti — urla Marinetti — e abbiamo dimo- 
strato di fare dei sacrifici di ogni genere per la nostra arte. 

E Marinetti dimostra la serietà dell'Arte dei rumori citando 
Giordano, Debussy, Ravel il quale volle udire gli strumenti a Pa- 
rigi e disse che l'invenzione era importantissima. Marinetti pro- 
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segue imperterrito con la sua parlantina vertiginosa e il P.M. 
esclama : 

— Ma lei è un mortaio da 420! 

Il pubblico ride clamorosamente e Marinetti ringrazia del 
complimento. 

—- Quella parola di truffatore — dice, — doveva essere riman- 
giata con uno schiaffo. Io al posto di Russolo ne avrei dati dieci, 
di schiaffi. 

Dopo le arringhe degli avvocati, il processo si conclude con 
la condanna a 800 lire di multa, col perdono a Russolo e la 
non iscrizione. 

«E così, scrive il Secolo dì Milano (maggio 1914), l’allegro 
processo che ha tenuto di buon umore il pubblico per qualche ora 
è finito nel modo più mitemente passatista che si potesse imma- 
ginare. » 


A proposito di Russolo truffatore riporto qui un aneddoto. 

Era l’anno 1927. Al teatro Olimpia di Milano la compagnia 
Chiarelli rappresentava la commedia Androclo e il leone e Russolo 
fu pregato di concedere qualcuno dei suoi Intonarumori per tre o 
quattro sere. 

Russolo, ne è beato; concede l’ululatore per riprodurre il rug- 
gito del leone, il rombatore per il rombo del tuono, il sibilatore 
per il sibilo del serpente e i fischi del vento. 

I Russolo vivevano allora molto modestamente. Alla moglie 
che gli domandava quale compenso avesse chiesto, Russolo rispose : 

— Quanto chiedo?, niente chiedo, che devo chiedere? Io sono 
contento di sapere apprezzati i miei strumenti e di vederli di 
pratica utilità. 

— Sta bene, ma... non basta — ribattè la moglie. — Questi 
strumenti ti costano anni di studio, di fatica, di emozioni e costano 
molto denaro. Non è giusto lasciar sfuggire una buona occasione 
per avere un po’ di denaro sacrosantemente guadagnato. 

— No, no e no, non voglio nulla, non chiedo nulla; io... dono! 

— E poi — continuò la moglie imperterrita, — ti par giusto 
che Chiarelli tragga un vantaggio finanziario per sè, dal frutto 
del tuo genio e del tuo lavoro? Va e fa un contratto con lui per 
l’uso dei tuoi Intonarumori. 

— Io?, neppure per sogno, ho detto di no e non vado. 
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Passano i giorni, e la sera, quando Russolo rincassa, la moglie 
gli rivolge la stessa domanda: — Sei andato per il contratto? 

La risposta è sempre negativa; però un giorno egli torna a 
casa sventolando due biglietti per assistere allo spettacolo. 

— Sei contenta? — le domanda. 

— OA! bene, ma non basta; se non vai tu, da Chiarelli, domani 
dopo il mio lavoro a scuola, vado io. 

L'indomani Russolo mostrava alla moglie un biglietto da 
mille, il compenso per la prestazione degli strumenti. L’aveva 
spinto l’orgoglio di non lasciarsi sopraffare dalla moglie. 

Un biglietto da mille, a quei tempi, contava molto in un 
modesto andamento di casa. 


Gli intonarumori all’estero 


Marinetti, il creatore del Futurismo in poesia, sempre irruente, 
vulcanico, andò a Parigi nel 1921 con tutti i suoi compagni futu- 
risti. Oltre alle mostre di quadri futuristi; furono organizzati 
concerti, recitals, semplici audizioni. il Russolo ebbe modo così di 
far conoscere ancora una volta e sottoporre al giudizio di quel 
mondo aperto a tutte le novità e le conquiste dell’intelletto i suoi 
Intonarumori, le sue miracolose cassette (già nel giugno del 1914 
un gran concerto fu tenuto al teatro dei Champs-Elysées). La riso- 
nanza fu enorme e si diffuse in tutte le città principali della 
Francia, della Svizzera, dell’Inghilterra, della Germania e di altre 
nazioni europee, varcò anche l’Oceano raggiungendo l'America. 

Molte le critiche negative, denigratorie, persino umoristiche 
e beffarde. I concerti dati ai Champs-Elysées furono due; serate 
tranquille in confronto di quelle a Milano e in Italia. I numerosi 
ammiratori dell’artista italiano reagirono ai dissensi del primo 
concerto. Nel secondo furono eseguiti due pezzi: Il Cappuccino 
di Fiorda e il Corale di Antonio Russolo; il pubblico li ascoltò 
per intero, in silenzio e alla fine molti furono gli applausi. Innume- 
revoli critici ne parlarono. 

Citiamo qui La produzione intelletuale — Musica : 


58 


«.. A proposito dei futuristi possiamo annnunciare che pros- 
simamente al teatro « Champs-Elysées » a Parigi verrà dato un con- 
certo con gli Intonarumori di Russolo pei quali il Maestro Antonio 
Russolo, fratello di Luigi, ha già scritto musiche adatte. Questa 
volta però gli Intonarumori verranno usati insieme agli strumenti 
comuni dell'orchestra, come sussidio e complemento delle nostre 
compagnie orchestrali ». 

Alceo Toni, nel suo articolo su Industrie Italiane Illustrate 
(Milano — 1 giugno 1921 — ) scrive: «... Oggi che la tendenza mu- 
sicale più spiccata è quella che si vale del colorismo istrumentale 
come fine e mezzo espressivo, l’impiego degli Intonarumori può 
essere oggetto di studio e può condurre a risultati veramente ot- 
timi. I piatti, la grancassa, il triangolo non sono assurdi quanto i 
rombatori, i ronzatori, i sibilatori ed altri del genere? Eppure in 
determinati momenti orchestrali trovano la loro naturale ragione 
d’essere e compiono una funzione assolutamente artistica. L’espe- 
rienza di Russolo non è da condannare a priori, tutt'altro. Noi ne 
attendiamo i risultati, che auguriamo ottimi ». 

In un altro articolo il Maestro Toni si domanda come mai il 
Duce e il Marinetti serbino le primizie dell’artistico ingegno ita- 
liano alla curiosità parigina. 

In luglio, sempre nel 1921, per iniziativa dell’A.C.R.I. fu dato 
un banchetto al ristorante Grossi, passage Choiseul. Numerose cro- 
nache apparvero in tutti i giornali francesi, inglesi, tedeschi olan- 
desi; tutte le personalità del mondo dell’arte e della cultura era- 
no presenti al convito: Paul Claudel, Ravel, Darius, Milhaud per 
citare alcuni nomi. 

Centinaia furono le critiche e le recensioni che convinsero il 
pubblico colto e simpatizzante della serietà e dell'importanza del- 
l'invenzione del Russolo e che non si trattava di un’inconcluden- 
te bizzarria. 

Testimonianze e affermazioni di sommi musicisti gettano luce e 
danno merito a queste creazioni di Russolo: Strawinsky, Ravel, 
Smith, Honegger, e fra gli italiani: Alceo Toni, Umberto Giorda- 
no, Pietro Mascagni. 

Nel 1914 a Londra le audizioni degli Intonarumori al Coliseum 
furono replicate per molte sere e la notorietà dell’artista si divul- 
gava anche se la maggioranza del pubblico dissentiva. 

« Théatre Champs-Elysées... M. M Ravel fort interessé s'est 


59 


fait présenter chaque instrument à l’issue de la séance et a lais- 
ser espérer qu'il aurait peut ètre recours à l’echelle de leur tona- 
lité dans quelques-unes de ses prochaines compositions. » Si legge 
su «La Renaissance » (Parigi, 2 luglio 1921). 

«... La soirée s'est terminée par l’audition du Caprice par Fior- 
da et du Choral par Antonio Russolo, deux morceaux exquis, deux 
veritable bijoux dans les quels le ròle des bruiteurs a permis de 
faire constater qu'il y a beaucoup du bon dans eux. (31) 

..-« There where many musicians and composers in the hall, and 
they were practicaly all of the opinion that they were interesting 
elements in there mechanical instruments for the devélopment of 
the orchestra of the future... (32) - 

..«Leur emploi dans l’orchestre actuel n’est pas encore par- 
fait, mais je constate une voie qui laisse les plus grands 
espoirs » (33). 

E, per finire, un anedotto parigino: «UN HOMME LOGIQUE: 
«Un reporter interviewe M. Russolo, le chef des bruiteurs futu- 
ristes, l’inventeur des hululeurs, glouglouteurs, grondeurs etc. 
instruments qui produnsent un tapage infernal durant les repré- 
sentations données au théàtre des Champs-Elysées : 

— Avez-vous en projet d’autres appareils? 

— Qui, mais je vais d’abord me reposer dans la solitude de la 
campagne italienne... Jaime le calme et j'ai horreur du bruit... ». 


Più avanti negli anni 


Ecco ancora alcune notizie di cronaca su la vita degli In- 
tonarumori. La musicista Maria Ricotti, regista all’« Opera », in- 
vita Russolo ad accompagnare con i suoi Intonarumori una delle 
Pantomime che si danno in quel Teatro (4). (Comoedia «Teatro 
della Pantomima » Parigi 5 aprile 1929). 

Nel 1927 la Compagnia Chiarelli dava all’Olimpia di Milano: 
« Androclo e il leone » e chiese a Russolo alcuni Intonarumori per 
seguire i rumori dell’azione. 

Nel 1929 quattro Intonarumori furono usati per riprodurre il 
rombo del tuono, il sibilo del vento, il gorgogliare dell’acqua, l’ab- 
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ETRE 


baiare del cane, l’ululare del lupo, in una commedia-favola: «La 
sagra del bosco » dello scrittore A. Tongiorgi, in cui agivano tutti 
animali e una fata. Attori gli alunni della scuola pubblica di Via 
Fratelli Ruffini alla sala Azzurra di Corso Magenta, 49 Milano. Lo 


spettacolo fu replicato per più giorni a scopo benefico. Ebbe grande 
successo di pubblico e di critica, 


Dal giornale « Musical America » del 5 dicembre 1934 — Boston 
— sì legge: «What they read twenty years ago, in « Musical 
America » for december 1914. 

Titolo dell’illustrazione: The reasons why Orpheus went 
to the hades. — «Some of the special futurist instruments used 
at the London concerts in the Coliseum Theatre — 1914 — called 
«noise-tuners » for the time being. Radio now uses them for sound 
effects (Segue la denominazione dei nove strumenti più sopra 
riprodotti nella illustrazione). 

In pochi anni quanta strada fecero nella stima del pubbli- 
co gli strumenti intonarumori creati da Luigi Russolo! 


Il rumorarmonio 


Ragioni di praticità, chè trasportare ventisette casse da una 
città all'altra, dentro e fuori i confini d’Italia era impresa compli- 
cata e costosa, indussero Russolo a riunire in un solo strumento 
i timbri di 12 intonarumori scegliendoli fra quelli di rumori più 
comuni. L'esecuzione del progetto era irta di difficoltà sia per 
l'esecuzione tecnica sia per la scelta del materiale. Questo nuovo 
strumento fu chiamato rumorarmonio — (rumori armonici o armo- 
nia di rumori). Nel suo studio di pittore, lassù al sesto piano di una 
casa di Via Stoppani, una via allora alla periferia di Milano, era ri- 
cominciato e ferveva il lavoro. Chi lo visitava rimaneva sconcertato. 
Il locale appariva nel più grande disordine; innumerevoli utensi- 
li da falegname, pezzi di ferro e di lamiera, cartone, metallo, i vi- 
sceri dello strumento in costruzione erano sparsi dovunque. Chi 
entrava in quello studio pensando di poter ammirare quadri che 
lo deliziassero, rimaneva deluso: il pittore non voleva vedere i 


6l 


suoi dipinti in giro, nè appesi alle pareti, e lo spiegava dicendo: 
«La vista delle mie opere già compiute mi disturba e mi impedi- 
sce di occuparmi serenamente di nuovi lavori. « Allo sguardo del 
visitatore si offriva invece qualcosa come una vasta ragnatela: fi- 
li elettrici attraversavano in ogni senso la stanza: i capi, affrancati 
con chiodi alle pareti e annodati alle maniglie della lunga vetra- 
ta, formavano una trama su cui scorrevano, come ragni sulla lo- 
ro tela, lampadine che si potevano trasportare in qualunque pun- 
to per poter illuminare anche nei più nascosti recessi il geniale la- 
voro, che procedeva fatalmente lento. 

«Il Rumorarmonio aveva l’aspetto di un pianoforte verticale un 
po’ più voluminoso, da cui uscivano dodici rumori e voci che pote- 
vano variare di toni; il funzionamento avveniva in diversi modi, 
girando manovelle, suonando sulla tastiera, simile a quella 
del pianoforte ma di sole tre ottave, premendo un bottone elet- 
trico, ma bisognava sempre usare i pedali che erano quelli di un 
armonium. Descrivere il funzionamento interno è cosa assoluta- 
mente impossibile. Un groviglio di innumerevoli fili metallici, di 
corde, di budella tese, ruote, pulegge, rotelle, tubi, ganci, asticcio- 
le di legno, cerchietti, chiodi, viti e chi più ne ha, più ne metta. 
Tutto questo funzionava superbamente al comando del suo crea- 
tore. Lo studio di Russolo venne definito da Marinetti e dai suoi 
compagni: La casa del Mago e non c’era iperbole. 

«I timbri di questo strumento sono differenti fra loro e diffe- 
renti da tutti i timbri degli strumenti d’Orchestra. Questi diversi 
timbri, come i registri di un organo, si possono accoppiare varia- 
mente insieme secondo la volontà dell’esecutore ed eseguiscono ac- 
cordi armonici che possono essere formati da intervalli diatonico- 
cromatici e possono svilupparsi e risolversi fra loro con tutte le pos- 
sibilità diatonico-cromatiche, enarmoniche. Con questi timbri si 
può fare qualunque passaggio o melodia diatonico-cromatica, ma 
anche ogni frazione di tono inferiore al semitono. Si può così con 
timbri nuovi realizzare completamente il sistema enarmonico che 
sarà indubbiamente il sistema musicale dell’avvenire ». Sono parole 
di Luigi Russolo. 


Questo strumento fu costruito tutto dalle mani del « Mago ». 
Impossibile qualsiasi aiuto, benché minimo; egli faceva e disface- 
va creando e non poteva dettare, né indicare; non si può costruire 
un ingranaggio se non si sa ancora come precisamente deve esse- 
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re. La costruzione di questo strumento richiese anni di lavoro, di 
studio, una continua concentrazione mentale e anche denaro; cer- 
to tutto quello che possedeva. Gli capitava spesso di saltar i pasti; 
vestiva modestamente, erano sacrifici incredibili. Se non riusciva 
a vincere qualche difficoltà, si agitava, diventava di cattivo umo- 
re, inavvicinabile; bisognava allora lasciarlo stare, come quando 
non gli riusciva di aggiungere al suo Rumorarmonio il gracidare 
della rana. La sera ritornava dallo studio stanco, nervoso, irasci- 
bile: 

— Quella maledetta rana non vuol cantare; e deve cantare. — 
Contrariato, era lui che gracidava invece della rana. Finalmente una 
sera tornò più tardi del solito (il cibo era ormai stracotto e fred- 
do), ma con volto raggiante gridando: 


— Maria, Maria, la rana canta, la rana canta e canta in tutti 
i toni... — 
Felicità comune ad entrambi. 


Ma a questo punto entrò in scena il gioco del destino. 

L’artista dopo aver tanto cercato un’occupazione confacente 
che gli fruttasse un po’ di denaro, fu invitato, proprio allora, ad 
andare a Thiene pel ricupero del materiale delle teleferiche, co- 
struite per necessità di guerra. Era l’anno 1924; il Mago si trasfe- 
rì a Thiene ed ebbe come compagna la sua nascente creatura, che 
egli completò proprio in quella città nelle ore libere. 

Prima del ritorno i suoi amici di Thiene vollero brindare al 
nuovissimo strumento. L’inventore era finalmente molto soddi- 
sfatto, felice. 

Gli amici milanesi ricevettero altrettanto cordialmente il crea- 
tore e la sua creatura. Lo strumento iniziò la sua vita che fu pur- 
troppo breve. 

Già nel 1927 con la terza edizione del suo, Rumorarmonio, Rus- 
solo si recò a Parigi e partecipò allo spettacolo della Pantomima 
futurista italiana diretta da Maria Ricotti al teatro della Made- 
leine; diede un concerto alla sala delle Conferenze e alla « Sorbon- 
ne », famoso banco di prova. Lo strumento destò grande sorpresa, 
ma fu anche ammirato e apprezzato; fu lodato dalle autorità civili 
e dalle personalità artistiche intervenute all’audizione. Strawinsky 
dimostrò un particolare interesse. 

Poi il Russolo e il suo strumento tornarono a Milano dove il 
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Rumorarmonio venne rifatto per la quarta volta, definitivamente. 

Usandolo e studiandolo Russolo apportò le ultime modifiiche 
che dovevano rendere lo strumento perfetto. 

Messo così a punto il magico Rumorarmonio, l’autore pensò 
che era necessario farne della riproduzioni meccaniche per render- 
lo di uso pratico. Tutti i tentativi presso la case costruttrici di stru- 
menti musicali a Milano furono vani. Russolo decise allora di cer- 
care questa casa costruttrice in Francia, e colà se ne andò Russolo 
col suo Rumorarmonio. 

Questo strumento era particolarmente adatto ad accompagna- 
re gli spettacoli cinematografici, perchè riproduceva i rumori del- 
la vita in tutte le situazioni possibili e immaginabili dei films. 

Non si trattava di un’imitazione realistica e volgare, bensì di 
una orchestrazione armonica e musicale di rumori. 

Il Mago concepì l’idea di organizzare in Francia una « Società 
Centrale » per la fabbricazione e la divulgazione dello Strumento. 

Ebbe l’occasione di farlo conoscere ad intenditori e al pubbli- 
co francese, più preparato e più interessato alle novità artistiche. 

Il figlio dell’allora ministro Painlevé si occupava di films scien- 
tifici. Venuto a conosscenza del Rumorarmonio dell’artista italia 
no, lo volle usare per. i suoi films, che trassero un grande vantag- 
gio dai rumori e dalle voci dello strumento che accompagnavano 
l’azione. Fu un vero trionfo: le celebrità d’allora furono invitate 
ad assistere a quei nuovissimi « Recitals »; Honegger, Strawinsky, 
Smith ed altri ne rimasero sorpresi e ammirati. Strawinsky si pre- 
notò per essere tra i primi ad averne uno in orchestra. (34) 

Tutto procedeva a gonfie vele; Russolo s’incontrò con due in- 
dustriali tedeschi costruttori di strumenti musicali, con i quali en- 
trò in trattative per la costruzione meccanica del Rumorarmonio, 
pieno di gioia e di entusiasmo. Ma per le mutate condizioni poli- 
tiche della Germania con l’avvento di Hitler al potere, i due indu- 
striali tedeschi furono richiamati in patria e della costruzione del 
Rumorarmonio non si parlò più. 

In poche ore tutte le speranze e le illusioni di lunghi anni crol- 
larono, e fu per sempre. (35) 

Poi il film sonoro, nato allora, soppiantò del tutto il genialis- 
simo lavoro di Russolo. 

Dolore infinito e muto dell’artista; decisione drastica di ab- 
bandonare per sempre ogni attività artistica. 


64 


Raga 


16930 


Men 9 mulino 
pi C< ge 1 PO AA 


Arco enarmonico 


Mentre si dedicava alla costruzione del Rumorarmonio, Russolo 
scoperse, questa è la parola, anche il principio sul quale si ba- 
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sò quel nuovo tipo di arco per violino e per altri strumenti a cor- 
da, che chiamò: « Arco Enarmonico ». 

Un giorno, avendo strisciato per caso un filo metallico con una 
specie di vite, udì un suono enarmonico piacevolissimo. Fu la sco- 
perta! Entusiasta pensò di attuarla praticamente e costruì un nuo- 
vo arco costituito da un’asticciuola di metallo cilindrica, più 
o meno grossa, a seconda dello strumento a corda a cui è desti- 
nato, intorno alla quale gira a spirale un filo metallico di diverso 
diametro. Questo costituisce una specie di vite. 

Le due estremità dell’asticciuola sono congiunte da un archetto 
di legno sul quale è applicata una striscia di feltro. A una delle 
estremità dell’asticciuola c’è l'impugnatura; per usarlo fu neces- 
sario modificare numero e posizione delle corde sullo strumento; 
aggiunse perciò una corda alle quattro e alzò il ponticello che le 
sostiene. La vibrazione della corda si produce nel punto dove 
sfrega l’arco; la corda è così divisa nelle sue parti aliquote se- 
condo questo punto che determina da solo i differenti suoni; così 
non è più necessario che la corda sia variamente accordata con le 
dita. Potendosi tirare l’arco in qualunque punto della corda, si 
può avere qualunque frazione di tono — spiega lo stesso autore —: 
se mentre lo si tira traversalmente alla corda, lo si sposta con- 
temporaneamente lungo la corda, si ottengono passaggi enarmo- 
nici e dei ” glissando” di effetto bellissimo, quale nessuno altro 
strumento può dare. Si può usare questo arco su qualunque 
strumento a corda: violino, viola, violoncello, contrabbasso. E' 
necessario però indicare il posto delle note e dei tasti a fianco 
alle corde. Con questo arco si possono ottenere, con maggior ac- 
cordi, maggiori possibilità foniche. » 

Con questo arco furono dati concerti senza alcuna battaglia 
artistica, ma con gran godimento per gli spettatori. Ricorderò 
soltanto un quartetto eseguito nel salone del Teatro del Popolo 
a Milano nell’estate del 1928 con la partecipazione di valenti con- 
certisti tra i quali Virgilio Mortari. 

L’autore ha scritto una particolareggiata descrizione tecnica 
intorno al funzionamento dell’arco enarmonico per il brevetto che 
chiese e ottenne a Parigi, e che è intitolato Nuovo strumento mu- 
sicale a corda (29 settembre 1931, n. 715-733). 
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Innovazioni alle canne sonore per organo e strumenti a fiato 


La lista delle invenzioni di Luigi Russolo si arricchì di un 
altro numero e questa volta di utilità pratica. 

Si trattava di un dispositivo che, variamente applicato ad una 
canna d’organo, produceva invece di un solo suono, un accordo di 
quattro o cinque note. Da ciò derivava una grande economia 
costruttiva ed un forte risparmio di costo. 

Russolo preparò una dotta e chiara descrizione per acquistare 
il brevetto di questa sua invenzione nel 1928. 

Purtroppo questo brevetto anche se molto bene iniziato, non 
fu condotto a termine. Questa invenzione che, per puro caso, 
offriva un vasto margine di utilità pratica e finanziaria, fu trascu- 
rata dall’inventore. 


Ricorderò infine un’altra sua applicazione dell’enarmonismo: 
la costruzione di un modello di piano enarmonico; ma arrivò a 
realizzare solo un’ottava prima della sua Fine Terrena. Di questo 
modello di strumento si conserva solo lo scheletro di legno. Tempo 
e mani incoscienti lavorarono alla sua distruzione. 


Note sulle invenzioni musicali di Russolo 


Gli Intonarumori, il Rumorarmonio e gli strumenti a corda, in 
attesa di tempi migliori, rimasero a Parigi in un magazzino del 
palazzo di M.* Painlevé, perchè, per le ristrettezze finanziarie del 
loro proprietario non poterono allora essere trasportati in Italia. 
Da là non tornarono più. 

Nella primavera del 1955, M.* Jean Painlevé divenuto Diret- 
tore dell'Istituto di cinematografia scientifica di Parigi, fu invitato 
a Milano per far conoscere al pubblico colto milanese i suoi films 
scientifici. L'incontro con la vedova di Russolo fu commovente: 
da lui la vedova Russolo ebbe conferma della temuta fine di tutti 
gli strumenti del marito. M. Painlevé li aveva fatti trasportaréè in 
un magazzino della periferia di Parigi per sottrarli ai pericoli 
della guerra. Ma in uno di quei furiosi bombardamenti, anche 
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quello stabile fu colpito da bombe incendiarie e tutto fu ridotto 
in cenere. È 

Le quattro cassette Intonarumori usato per la Sagra del Bosco 
rimasero per anni in un appartato ripostiglio della scuola dove 
furono usati. 

Durante la guerra l’edificio scolastico fu invaso da truppe te- 
desche che per accendere il fuoco pel riscaldamento utilizzarono il 
mobilio della scuola: cattedre, banchi, tavoli, attrezzi... le fiamme 
non risparmiarono le quattro inoperose cassette. 


Tragico destino! 


Nel 1957 lo scrittore musicista germanico Fred K. Prieberg di 
Baden-Baden chiese alla vedova Russolo, a lui sconosciuta, docu- 
menti sul Russolo musicista. Stava scrivendo un libro sulla musica 
moderna e voleva dedicare un capitolo a Russolo « perchè (sono 
sue parole) voglio erigere un monumento a Lui dimenticato 
a torto.» Avuto una buona scorta di documenti tornò in Germania, 
pubblicò e fece pubblicare articoli sul Russolo in diverse riviste 
tedesche tra le quali Der Monat 1958 e Melos 1958. Parlò alla 
radio e trasmise la registrazione su nastro del disco degli intona- 
rumori. Già in antecedenza aveva parlato su Russolo in un suo 
libro di musica moderna. Di tutto c’è la traduzione italiana. Ora ha 
in corso di stampa un altro libro sull’argomento. 

Il 15 febbraio 1958 nella rubrica: Università Intern. G. Mar- 
conì venne trasmessa da New York a cura di Mac Millan un di- 
scorso su: «Il futurismo musicale; della musica dei rumori alla 
musica delle sfere» e di Russolo si parlò a lungo. Le ricerche 
acustiche di Luigi Russolo avevano preceduto i tempi e dato 
l'avvio alla musica dell’oggi. 

Nel luglio 1955 il M.o Luciano Berio in una sua conferenza 
trasmessa alla radio tratta di «Musica Concreta» e parla di 
Russolo come del capostipite della nuova musica moderna. 

Anche per gli « Archivi del futurismo », Roma, 1956, in una 
trasmissione alla radio sul futurismo in musica, fu trattato l’argo- 
mento degli Intonarumori di Russolo. 
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Russolo 
combattente 


Dopo la dichiarazione di guerra del 1915 un gruppo di futu- 
risti fedeli ai loro ideali e pieni di amor patrio (c'erano come 
posta, Trento, Trieste, Fiume) partirono per il fronte. Fra questi 
Marinetti, Boccioni, Russolo, Sant'Elia, Funi, Sironi, Piatti. 

Russolo, come semplice fante, fu aggregato al battaglione 
volontario ciclisti. Fu poi nominato Tenente al merito e passò 
al V Alpini, Batt. Val Brenta. Fu ferito gravemente alla testa nella 
la difesa del Monte Grappa il 17 dicembre 1917. Passò diciotto 
mesi fra un ospedale e l’altro; la conseguenza più grave della ferita 
fu una paralisi parziale che scomparì con gli anni, e non com- 
pletamente. Fu decorato di medaglia d’argento al valor mili- 
tare, con una motivazione che testimonia la nobiltà d’animo del 
soldato-artista Russolo. Non riportiamo la motivazione scritta sul 
documento militare, ma una lettera di risposta che il suo Capi- 
tano scrisse alla madre che gli domandava notizie del figlio. 


9 gennaio 1918 
Distinta signora, 


solo ieri potei finalmente avere notizie del Tenente Rus- 
solo suo figlio, dopo il suo ferimento. Me le portò un ufficiale appo- 
sitamente da me incaricato per le ricerche. Lo trovò nell’ospe- 
daletto 020 di Cittadella e con gran gioîa nostra molto migliorato: 
conosce, parla. E° fuori pericolo. Ero intimo dì Russolo, lo amavo 
soprattutto per il suo entusiasmo e per la fierezza della sua fede. 
Tale entusiasmo e tale fierezza conservò anche quando la ferita 
sembrava averlo ridotto agli estremi. 
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Rinvenuto dopo la scossa terribile (fu ferito alla testa) si ri- 
volse con un filo di voce al suo colonnello e gli disse: « Scusi se 
non ho potuto fare meglio il mio dovere; e a tutti: combattete voi 
contro il barbaro; salvate | Italia; io non posso far più niente ». 
Tutti î presenti piansero di commozione e lo baciarono. 

Signora, le scrivo questo, certo d’aver un rimprovero dal ferito; 
ma lo dico perchè è bene che tutti sappiano come si comportano 
coloro pei quali l’interventismo fu un dovere esplicato fino in 
fondo. 

Capitano SALIN 
Comandante Batt. Val Brenta 


Nei momenti di tregua, fra un combattimento e l’altro, Rus- 
solo non cessò d'essere un musico studioso di enarmonismo e il 
creatore degli Intonarumori, come dimostra questo suo genialis- 
simo scritto sui rumori della guerra, molto interessante e di asso- 


luta novità. 


Il rumore della guerra moderna 


Dal fronte gennaio 1916. 


«Partecipando coi miei amici futuristi ai diversi combattimenti 
sui fianchi dell’Altissimo, coronati dalla presa di Dosso Casina e 
di Dosso Remit, ebbi occasione di studiare a mio agio la varietà infi- 
nita dei rumori di guerra, da quelli vicinissimi che ci minaccia- 
vano, a quelli lontani che giorno e notte empivano Val di Ledro, 
Val d’Adige, Valle del Cameras. 

Meravigliosa e tragica sinfonia di guerra! i più strani rumori 
e ìi più potenti si odono là. 

L’artiglieria, quando ancora non si è nel raggio della sua 
azione, si annuncia con un brontolìio lontano simile in tutto a 
quello del tuono. Ma a mano a mano che ci si avvicina, il bron- 
tolìo appare distinto negli scoppi che mantengono ancora la roton- 
dità del tuono e si possono distinguere i colpi della nostra arti- 
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glieria da quelli dell’artiglieria nemica. Solamente quando si entra 
nel raggio della sua azione, l’artiglieria rivela tutta la sinfonia 
epica, impressionante dei suoi rumori. Allora i colpi in partenza 
acquistano un timbro metallico di schianto che si prolunga nel- 
l’urlio lacerante del proiettile nell'aria che va giù... lontano... per- 
dendosi... 

Quelli in arrivo invece sono annunciati da un colpo sfiatato 
lontano, con un urlìo di proiettile sempre progressivamente più 
forte che acquista un grave senso di minaccia incombente sempre 
più, sempre più vicina, fino allo scoppio del proiettile stesso...» 


Calibri e sibili 


«Il sibilo che il proiettile fa nell’aria ha diverse caratteristiche 
secondo i diversi calibri. Più il calibro è piccolo, più il sibilo è 
acuto e regolare; col crescere del calibro il sibilo diventa più 
basso di tono e più irregolare, e al rumore caratteristico di tela 
violentemente lacerata, si aggiungono altri rumori con ondate di 
intensità fino ad arrivare nei grossi calibri ad un rumore simile 
a quello di un treno che passi non molto lontano. 

Qualunque sia il calibro, il sibilo che il proiettile fa nell’aria 
va gradatamente discendendo di tono da quando il proiettile parte 
fino allo scoppio. Questa differenza di tono può raggiungere e anche 
superare le due ottave. 

Il passaggio dalla nota più alta alla più bassa viene fatto 
enarmonicamente, e, cioè, una vera sfumatura che va dal tono 
più alto fino al più basso. 

I passaggi enarmonici si riscontrano pure nel sibilo del vento, 
nell’ululato delle sirene e possono benissimo essere dati con un 
Intonarumori mentre sono completamente sconosciuti alle attuali 
orchestre, che solo possono fare il passaggio diatonico-cromatico. 

Il modo di comportarsi del sibilo prodotto dal proiettile nel- 
l’aria, lo si spiega benissimo considerando la diversa velocità del 
proiettile: massima all’inizio e gradatamente in un continuo dimi- 
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nuendo. Quando il proiettile è a granata e questa urta contro 
qualsiasi corpo duro, finisce nella violenza indescrivibile dello 
SCOPpio ..)» 


Glì shrapnels miagolano 


«Sono assai strani e curiori gli effetti acustici degli shrapnelle 
nel momento dello scoppio. 

Come è noto, gli shrapnels non scoppiano a percussione, bensì 
sono regolati a tempo mediante una miccia che si accende auto- 
maticamente nel momento dello sparo e che continua a bruciare 
durante la traiettoria del proiettile, comunicando poi l’accensione 
a l’esplosivo quando lo shrapnels è a qualche metro dal bersaglio. 

In questi proiettili il sibilo viene violentemente interrotto con 
un gnaaaoo rabbiosissimo contemporaneamente allo scoppio stesso; 
e per quanto brevissimo questo gnaaaoo fa anch’esso un rapido 
passaggio enarmonico discendente di più di un’ottava. 

Ricordo che i soldati ai primi shrapnels osservavano che dentro 
ci doveva essere un gatto! 

Probabilmente questo effetto è prodotto dalla spoletta, che vio- 
lentemente lanciata dall’esplosione, fa una rapida traiettoria nel- 
l’aria e segue quindi tutte le leggi che determinano il corso di un 
proiettile. » 


La voce legnosa delle mitragliatrici 


«La mitragliatrice ha una voce legnosa caratteristica con i suoi 
rapidissimi toc-toc-toc-toc... seguiti da una scìa come d’acqua fra 
i sassi, prodotta dai suoi proiettili nell’aria. Il fucile austriaco, ha, 
udito dalle nostre trincee (non so come sia per chi spara) un ru- 
more curioso in due tempi: tec-pum, mentre il nostro ha un colpo 
unico, secco, che diventa sordo ad una certa distanza. 

Le pallottole del fucile fanno nell’aria un ziiiuu (come di 
uccelli che cantino in zì invece che in ci) ed hanno pure essi una 
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Sl sà 


breve, rapida scala enarmonica discendente che, cominciando nel- 
l’acuto con un timbro in ii va rapidamente scendendo spegnen- 
dosi in wuu. 

E se una granata, nello scoppiare in una posizione alta in mon- 
tagna, lancia i suoi pezzi in un declivio, questi vagano lungamente 
in traiettorie oblique discendenti con un lungo vuuummm miste- 
rioso, come di grosso moscone insidioso e invisibile... 

Nella guerra moderna meccanica e metallica l’elemento visivo 
è quasi nullo; infiniti invece sono il senso, il significato e l’espres- 
sione dei rumori. Siccome la poesia tradizionale manca assoluta- 
mente di mezzi atti a rendere la realtà e il valore dei rumori, e 
la misura manca di strumenti atti a riprodurli, la guerra moderna 
non può essere espressa liricamente, se non con l’istrumentazione 
rumoristica delle «parole in libertà» futuriste e musicalmente 
con gli Intonarumori. Mentre i poeti più illustri rendono muta la 
guerra moderna con i loro componimenti medioevali o greco- 
romani, i futuristi, fin dalla guerra libica furono e sono i soli che 
rendono l’essenza rumoristica delle battaglie d’oggi. 


Il rumore fa distinguere nel buio più profondo una pattuglia 
in marcia fino a poter giudicare il numero degli uomini che la com- 
pongono. Dalla intensità di un fuoco di fucileria si può giudicare 
quanti siano i difensori di una data posizione. 

Non c'è movimento o lavoro che non venga svelato dal rumore. 
Ma il rumore che vince il buio più nero e la nebbia più fitta può 
tradire, come può salvare. 

Una notte a Dosso Casina, un nuovo Alpino forte, calmo, sa- 
piente conoscitore della montagna, era di vedetta in un piccolo 
posto avanzato con un fantaccino che si trovava al fuoco per la 
prima volta. Il fantaccino, conscio della sua responsabilità e un 
po’ nervoso, credeva di vedere continuamente ombre umane nelle 
ombre della boscaglia in mezzo ai luccichii delle foglie bagnate 
nella chiara notte lunare. E dava di gomito all’Alpino sussurran- 
do: «Là qualcuno si muove!... » L’Alpino guardava e naturalmente 
non vedeva nulla; finchè stanco dei ripetuti richiami, pose l’orec- 
chio sulla roccia, ascoltò lungamente, poi disse: «Non c’è nes- 
suno.» E tale calma e sicurezza apparivano dalle sue parole che 
il fantaccino si rassicurò completamente. 


L’orecchio giudicò con maggiore sicurezza dell’occhio! 
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Gli scoppi delle granate con le lacerazioni, con gli schianti 
e i crepitii che grandinano da tutte le parti, il percuotere delle 
pallottole tempestanti, il continuo tec-tak-trak degli otturatori dei 
fucili aperti e chiusi con movimento incessante, i colpi dei fucili 
che ribattono sulla spalla... pure in tutto questo si distingue an- 
cora il ziùiuu delle palle, il sibilo sinistro delle granate e degli 
shrapnels pare sempre diretto proprio a voi, poichè in un limite 
di 300 o 400 metri tutte le pallottole, tutti gli shrapnels paiono 
proprio diretti a voi personalmente! Si aspettano proprio li dove 
vi trovate! Ogni soldato ha questa precisa identica sensazione!... 


Intanto lassù sopra la testa, alti passano i lunghi tiri delle 
grosse artiglierie che paiono agire per conto loro, lontane dall’in- 
ferno di quaggiù. 

Ma quando nella vigile attesa, il fucile pronto, ma momenta- 
neamente inoperoso, solo le grosse artiglierie parlano nei lunghi 
duelli, ben si può dire che l’animo del nostro soldato sia là sospeso 
intento solo al caratteristico rumore del vostro saluto, o grossi 
proiettili italiani! 

Con questo augurio di buon arrivo voi siete seguiti. Come vi 
augura di piombare in pieno su una trincea austriaca! Di colpire 
una casamatta, una piazzola e soprattutto di far tacere l’artiglieria 
nemica, quella batteria che risponde, quella maledetta batteria che 
manda su di lui le sue granate, i suoi shrapnels rabbiosi. 

Egli distingue e conosce i vostri tipici rumori; egli sa che un 
vostro dato rumore compie laggiù una determinata opera di di- 
struzione; egli sa che un altro rumore vostro sgombra fulminea- 
mente la strada a lui, che con la baionetta compirà l’opera vit- 
toriosa. 


Dalle mie osservazioni traevo conclusioni importanti per la 
mia orchestra di Intonarumori, della quale avevo sentito le possi- 
bilità di perfezionamento nelle dodici esecuzioni che diressi al 
Teatro «Coliseum » di Londra nel giugno 1914». 


Ricordiamo a questo punto un fatto commovente: nel 1918 
Russolo è ferito e si trova in convalescenza a Milano. Ferito alla 
testa come lui è anche il suo Cappellano militare, Don Boccio, ed 
egli pure ad insaputa dell’amico di trova a Milano. 
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Un giorno si incontrano in Piazza del Duomo; è una sorpresa 
per entrambi. Russolo corre ad abbracciare l’amico che gli tende 
le braccia, i due cappelli d’alpino si urtano e cadono; nel com- 
movente abbraccio non riescono a parlarsi, I passanti vedono le due 
teste fasciate per le ferite, tanto vicine, raccolgono i due cappelli 
e li consegnano ai due alpini senza poter nascondere una lacrima. 

Trent'anni dopo Don Boccio andò a Cerro sul Lago Maggiore 
dove visse Russolo; ma non potè far altro per l’amico che pregare. 
Egli già riposava in un altro abbraccio: quello di Dio. 
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Verso la fine del 1930 Russolo attraversava una grave crisi 
spirituale, quando incontrò a Parigi uno studioso italiano, insigne 
cultore di scienze occulte e della prassi Yoga. Questo incontro 
agì come un talismano. Cominciarono a frequentarssi assidua- 
mente, e Russolo si sentì trasportare in un mondo assolutamente 
nuovo per lui; nel mondo dello spirito, dove non sono possibili 
discordie, disinganni, tradimenti e tutte le bassezze che trava- 
gliano l’umano consorzio. Si appassionò a questa scienza, e con la 
sua innata capacità di concentrarsi e di approfondire il pensiero, 
si dedicò anima e corpo in questo studio. Al mondo non esisteva 
più niente che lo attraesse, nessuno che lo interessasse. 

Il nuovo amico univa allo studio una quantità di svariate, 
esperienze e Russolo si trovò immerso in un’atmosfera di 
sogno. Il novizio non solo voleva arricchire la mente con nuovo 
sapere; ma voleva viverle queste esperienze, desiderava farne la 
sua vita, tradurle cioè in potenza. Voleva riuscire ad operare 
miracoli; intendeva per miracolo il fatto apparentemente con- 
trario all’ordine comune delle cose, che la scienza della materia 
non riesce a spiegare; ma che diventa possibile e chiaro seguendo 
lo sviluppo delle forze dello spirito; sviluppo logico per ec- 
cellenza. 

Dio è potenza. Lo spirito è una scintilla di Dio; dunque anche 
lo spirito è potenza; le forze spirituali sono potenze. E’ necessario 
anzitutto sapere che l’uomo possiede in istato latente questa po- 
tenza; ma la difficoltà più ardua sta nel saperla usare. 
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Questa nuova attraentissima occupazione valse a calmare l’ani- 
mo esulcerato dell’artista, e a poco a poco lo guarì dalla crisi spiri- 
tuale in cui l'avevano gettato gli ultimi disastrosi avvenimenti 
artistici. In breve tempo raggiunse il Maestro, il quale gli andava 
consigliando volumi su volumi da consultare, da leggere, da me- 
ditare. Egli si formò col tempo una biblioteca che gli offrì quanto 
di meglio c’era sull'argomento. 


La breve lista di autori che ricordiamo fra tanti, dà una chiara 
idea degli studi in cui Russolo si immerse: Blavatsky, Alessandro 
David-Neel, F. Nietzsche, Ramacharaka, Zanfrognini, Calcagno, 
Wachmuth, Schuré, Vico, J. Evola, Monelli, A. Kundale, Ra- 
makrishna, Steiner e molti altri. 


Sempre a Parigi in quel tempo gli fu presentato un sensibilis- 
simo soggetto sonnambolico, e questo contribuì ad aumentare la 
nuova passione. Con questo soggetto che, intendiamoci bene, 
non ipnotizzava, ma magnetizzava (vedi l’enorme differenza 
spiegata da L. Russolo a pag. 51 e 54 del volume AI di là della 
Materia) (36) con facilità egli fece numerose, svariatissime espe- 
rienze. Il soggetto magnetizzato cadeva in sonno o stato sonnambo- 
lico; diveniva veggente: vedeva lontano nello spazio, lontano nel 
tempo. Rispondeva a domande con precisione e sicurezza sbalor- 
ditiva su fatti, persone e cose che gli erano completamente ignoti. 
Per trovare queste affermazioni potremmo narrare qualche espe- 
rienza significativa, come, per esempio, quella di rintracciare una 
persona a parecchi chilometri di distanza, o di saper dire il con- 
tenuto d’una lettera tenuta fra le mani di quello o di altre persone 
o fare una diagnosi fisica e psichica di un individuo sconosciuto 
e lontano, più o meno sofferente. 

Ma Russolo riuscì a fare altre numerosissime esperienze, in 
Istato di normalissima veglia senza il concorso di un soggetto ma- 
gnetizzato e addormentato, in sonno sonnambolico. 

In un primo tempo riuscì a lenire sofferenze; in seguito 
arrivò persino a far cessare completamente un dolore. (Non a 
guarire un malanno, chè non era forte abbastanza per ottenere ciò, 
diceva lui). Sapeva calmare agitazioni anche psichiche; più tardi 
acquistando sempre più forza magnetica, arrivò a fenomeni curio- 
sissimi, come per esempio esteriorizzare la sensibilità, praticare 
l’ago-puntura cinese, comandare al soggetto magnetizzato di ese- 
guire ciò che in stato normale non avrebbe saputo fare; togliere 
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la sensibilità ad una parte del corpo, sì che per qualunque offesa 
non si sentisse dolore; infine arrivò allo sdoppiamento della per- 
sona fisica, a staccare cioè il corpo eterico dal corpo fisico. 

Chi scrive e che si trova in uno stato normalissimo, può testi- 
moniare la perfetta riuscita di queste esperienze, e potrebbe nar- 
rare alcune esperienze a testimonianza di quanto è detto; ma è 
meglio leggere questi sorprendenti fatti come li presenta l’autore 
nel suo volume: Al di là della Materia (l’uno a pag. 56-57, l’altro 
a pag. 21-22-23); si limita a riportare qui un breve aneddoto non 
narrato in tale libro. 

Russolo accompagnò una volta la moglie, che soffriva di un 
fortissimo dolor di denti, dal dentista (cosa questa che Russolo 
non aveva mai fatta). Per tutto il tragitto non disse parola. La 
paziente nell’entrare nel gabinetto medico si raccomandò a tutti 
i Santi del Paradiso, ma non aveva più paura, una gran calma 
la pervase e si abbandonò completamente e con piena fiducia nelle 
mani del medico che potè agevolmente eseguire il suo lavoro. La 
paziente non sentì il benchè minimo dolore e ciò fece meravi- 
gliare molto il dentista, che aveva lavorato con la solita maestria 
e leggerezza di mano, ma che si stupì dell’insensibilità della 
paziente. 

Questa ringraziò il medico, lo lodò, lo portò alle stelle, lo 
avrebbe quasi abbracciato, gli disse che meritava un monumento... 
Durante l’operazione la paziente era stata fortemente magnetizzata 
dal Mago che riuscì a togliere completamente la sensibilità alla 
parte malata, proprio come l’effetto di un anestetico. Ma questo 
lei lo seppe dopo... 

Si domanderà: «E perchè allora non si fa sempre così? ». 

Magnetizzare vuol dire lanciare « Prana » — energia vitale là 
dove c'è un male, quindi una mancanza di vitalità. 

Questo lancio di energia richiede un gran dispendio di forza 
vitale del magnetizzatore che rimane per qualche tempo molto 
stanco, molto spossato. Nel romanzo Il gran Pescatore di C. Dou- 
glas si legge che Gesù, dopo aver compiuto un miracolo, si sentiva 
stanchissimo e doveva riposare. 

Ed ecco ora un fatto sensazionale: sdoppiamento del corpo 
umano. 

In una sera d'estate i Russolo si intrattenevano con un amico 
loro ospite; ad un certo momento Russolo accusò stanchezza e 
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sonno e se ne andò a dormire. La signora e l’ospite rimasero ancora 
un po’ a conversare, finchè questa, data la buona notte, si ritirò. 
Salendo la scala interna il suo sguardo fu attratto verso l’alto; 
fatto che non le era mai capitato. Le parve di vedere affacciato 
alla ringhiera del pianerottolo una specie di bianco fantasma; ma 
subito ne distinse il viso, era Russolo che se ne stava appoggiato 
alla ringhiera tutto illuminato dalla luna piena. La moglie lo 
guardò meravigliata e gli domandò che facesse e come mai se 
ne stava lì così tranquillo e coperto solo dalla bianca camicia da 
notte. Egli non rispose e non si mosse. A questo silenzio la signora 
si impressionò, scese i pochi scalini e chiamò l’ospite perchè la 
rassicurasse che non era una visione. Ma, al ritorno, la bianca vi- 
sione era scomparsa. Si sentì umiliata e quasi si offese per la 
canzonatura del suo ospite che la trattò da visionaria. Entrarono 
subito in camera di Russolo e lo trovarono profondamente addor- 
mentato, calmo, con un respiro regolarissimo. In silenzio se ne an- 
darono, ma ripensando al fatto la moglie non riusciva a convin- 
cersi che fosse stata un’allucinazione. 


Il mattino dopo riferì al marito l’accaduto, ed egli con evi- 
dente soddisfazione domandò: — Ah! dici davvero? Hai visto me, 
proprio me in quello stato?... Ma allora ci sono finalmente riuscito! 
Ho ottenuto lo sdoppiamento del mio corpo. Quello che tu hai 
visto, lo hai realmente visto: era il mio doppio eterico, venuto 
forse a vederti salire in camera, mentre il corpo fisico giaceva 
inerte nel letto. Bene! bene! ne sono arcicontento. Ma ti prego: 
ora non raccontare il fatto a nessuno; le ragioni del silenzio sono 
ovvie e le capisci da te. 


— Vorrei un po’ sapere, replicò la moglie, che cosa bisogna fare 
per riuscire a ottenere questi fenomeni. 

Russolo rispose prima con un sorsriso di compatimento. 

— A che ti serve saperlo? Ma voglio accontentarti, anche se 
non ti servirà proprio a niente. Per giungere a questi traguardi 
si richiede durante l’esperienza un’astrazione completa, assoluta 
nel magnetizzatore; il che significa essere in uno stato di perfetta 
calma, aver sgombra la mente da qualsiasi pensiero e far tacere 
qualunque sentimento. I fenomeni di affettività danno emozioni 
che intralciano e rendono più difficili. gli esperimenti. 

Dopo tanti studi e tante esperienze il nostro artista (che si 
trovava a Parigi), occultista e magnetizzatore ebbe bisogno di 
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un periodo di riposo. Fu attratto dalla vicina Spagna, e partì. 
Dimorò per qualche tempo in un piccolo solitario paesello di pe- 
scatori nelle vicinanze di Terragona, conducendo una vita semplice, 
in perfetta purità di spirito, fra quei buoni pescatori, uomini pri- 
mitivi, con i quali divideva il vitto semplice, ma sano e gustoso, 
davanti a quell’incantato specchio del Mediterraneo in una cor- 
nice a lui nuova. 

Il riposo gli fu salutare. 

Prima del ritorno in Patria volle tuffarsi in un altro ‘mare, 
in quel mare d’arte colmo di capolavori che è il Museo del « Prado » 
di Madrid. Là Russolo raggiunse il colmo della gioia, l’apice della 
felicità. 

Quella visita fu fonte di ispirazione e fornì una miniera di 
argomenti per il libro Al di là della materia che fin da allora non 
era solo un’intenzione, ma era già tutto realizzato nel pensiero. Ri- 
tornò completamente cambiato, era un altro uomo. 

Riabbracciata la moglie, dopo qualche giorno così le parlò: 
«O noi ce ne andiamo a vivere nel silenzio della campagna, o io 
divento matto.» (I Russolo vivevano nel centro della più rumo- 
rosa e attiva città d’Italia: Milano). 

La moglie, alla quale gli impegni scolastici non permettevano 
di seguire subito il marito, gli consigliò di precederla e di rifu- 
giarsi a Laveno, dove viveva una sua sorella. Ma la sorella era 
madre di cinque figli, tutti sani, vispi, giovani, e rumorosi. Egli 
si stabilì così provvisioriamente in un alloggetto vicino, in attesa 
dell’arrivo della moglie. Quando essa lo raggiunse, ebbero il se- 
guente colloquio. 

Disse dunque Russolo alla moglie: 

— Io non voglio più vivere in città, come tu sai: troppo ru- 
more, troppa gente, troppi trams, troppe telefonate, distrazioni, 
Ho bisogno di vivere nel silenzio e nella quiete; in un eremo, 
insomma, per continuare i miei studi, le mie esperienze occulti- 
stiche e fissare le mie conclusioni in un libro filosofico-artistico, © 
di cui ho già in me presente tutta la traccia. Se vuoi stare con 
me, devi anche tu abbandonare la città, le amicizie e tutta la tua 
attuale vita; ma ciò senza tuo sacrificio; non voglio sacrifici; piut- 
tosto me ne vivrò solo; voglio vivere come un Santone indiano. 

La moglie lo guarda esterefatta; dice : 

— L'unico mio sacrificio sarebbe il vivere lontano da te, senza 
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di te. Abbandonerò tutto; farò tabula rasa della nostra bella casa 
e di tutte le mondanità; ma... come ci arrangeremo? 

— Ecco — dice Russolo — troveremo un locale ove stare, due 
modesti giacigli per dormire. Due letti per evitare le tentazioni del 
senso; la vita sessuale sottrae energia vitale ed è grande impedi- 
mento alla vita dello spirito, alle esperienze occultistiche. La pol- 
trona a sdraio serve per il totale abbandono del corpo; cosa in- 
dispensabile per una profonda concentrazione spirituale. Una pen- 
tola e due scodelle come arnesi da cucina. Ed è già troppo; i 
Santoni indiani non hanno nulla; si cibano di ciò che il pubblico 
offre loro; ma in compenso... operano miracoli. Purtroppo ciò non 
si può fare in Occidente. 


E sul suo viso apparve un senso di doloroso sconforto 


La moglie riteneva proprio che il suo cervello fosse alterato; 
impressionatissima non volle contrariarlo, ma osò dire: 

— Potremo avere almeno un tavolo per appoggiare gli og- 
getti? Se no, come potrai scrivere? 

— Useremo una larga asse grezza, sostenuta alla necessaria 
altezza da una fune ai due estremi, affrancata con due chiodi 
al muro. 

— E gli oggetti necessari, gli indumenti dove li mettiamo? 
Un cassettone o qualcosa di simile ci vuole. 

— No, terremo tutto nelle valige o in fagotti in terra. 

La moglie lo guarda spaventata e aggiunge: 

— Un modestissimo armadio per tenere gli abiti ed altro? 

— Ma no, ma no; tutto ciò è borghese, è mondano. I vestiti si 
appendono sui chiodi nel muro. Non sei ancora penetrata nel mio 
spirito. Tutto ciò distrae, assorbe pensieri, ruba tempo e non ci 
può più essere concentrazione spirituale, senza di cui le esperienze 
non si possono fare. 

— Sta bene — rispose la moglie — cercherò di compenetrare 
il tuo spirito orientale, e tu procura di immedesimarti nelle mie 
abitudini occidentali. Incontriamoci su questo terreno di conces- 
sioni reciproche e qualcosa realizzeremo; se no, ti consiglio di 
andare in India; là potrai trovare ambiente adatto. Qui in Occi- 
dente ciò che tu vuoi è impossibile. 

Qualche mese dopo tutti e due erano installati in una bella 
villetta, senza lussi, ma con tutti i comodi e con la visione di 
uno dei più bei panorami offerti dal Verbano. 
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Egli dovette adattarsi a continuare nelle abitudini occidentali; 
ma la sua fu vita di rinunce e di concentrazione. Nacquero così 
opere filosofiche e pittoriche destinate a sfidare il tempo. 


I Russolo si stabilirono dopo varie peripezie a Cerro, piccolo 
paesello, frazione di Laveno, nella solitudine e nella quiete; pro- 
prio l'eremo desiderato da Russolo, sulla riva lombarda del Lago 
Maggiore. La villetta che li accolse è alta soltanto pochi metri 
sulla riva del lago, ha di fronte una delle più stupende visioni in 
cui si possano ammirare riuniti monti, lago, isole. Là il nostro 
artista sì immerse nella stesura del suo libro che fu pubblicato 
dall'editore Bocca nel giugno 1938. Marito e moglie lavorarono 
insieme per la revisione e la correzione del testo. 

In questo lavoro innumerevoli e svariatissimi furono gli scambi 
di vedute, e i contrasti riguardo alla forma, non mai al concetto. 
Ne raccontiamo due che possono divertire il lettore. 

In un punto del libro era scritto: «Dicono che l’inferno è 
un luogo... ecc. » 

— No — disse la moglie — ” dicono che l’inferno sia un luogo...” 
è un caso tipico del verbo al modo congiuntivo. 

Russolo non era d’accordo. 

— Il sia rende l’idea incerta; io voglio parlare in modo po- 
sitivo. 

— Bene, allora usiamo i due punti, «dicono: l’inferno è un 
luogo... » 

La correzione non garbava all’autore e, secondo il solito, alzò 
la voce; alzò la voce anche la moglie e finirono per litigare, finchè 
quest’ultima tagliò corto concludendo: 

— Ebbene lascia l’errore; tanto la firma al volume ce la 
metti tu. 

Otto o dieci giorni dopo mentre la moglie non pensava più 
all’è e al sia, intenta com’era a sbrigare lavori di casa, sentì 
Russolo scendere rumorosamente dalle scale di legno gridando 


“— come un ossesso: 


— L'inferno è! L’inferno è! 
Corse fuori vide il marito col viso di fuoco, gli occhi sbarrati, 
i capelli irti, elettrizzati. S’impressionò. 
cara Che ti piglia? — domandò —. Sei pazzo? —. E poi: — Ma 
sì, ma sì, l’inferno è; l’inferno è, e tu fa in modo di non andarci. 
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Due giorni dopo. rivedendo le bozze, notò la correzione del 
verbo sia scritta di pugno di Russolo. 


Nella primavera del 1938 un giorno Luigi Russolo e sua moglie 
siedono nella bella veranda. annessa alla loro camera, chiusa da 
una vetrata che domina il lago, le Isole Borromeo e più su il Mot- 
tarone, le appendici del Sempione, lo Zeda; vicino a loro su di 
una sedia dormicchia Topo, il gattone di casa chiamato col nome 
del suo nemico (Topo aveva due linguaggi: miagolava coi gatti, 
ma coi suoi padroni voleva parlare e diceva: gnècc gnècc). Sono 
intenti a rivedere e correggere le bozze della seconda parte del 
libro Alla ricerca del bello. L'autore ha parlato dei Fari dell’uma- 
nità: Dante, Michelangelo, Palestrina, Shakespeare, Beethoven, 
ece.; non parla di Leonardo. La moglie gli domanda perchè non 
include tra i Fari anche Leonardo. Russolo è sorpreso dalla do- 
manda; evidentemente non se l’aspettava. Le sue risposte, per giu- 
stificare questa omissione, non sono persuasive. 

La moglie insiste; Russolo replica seccato: 

— Leonardo non è un artista; è uno scienziato. 

Sorpresa della signora. 

— Leonardo non è un artista? Ma che dici? Se tu stesso mi 
insegnasti a capire perchè i suoi quadri sono capolavori; se tu 
stesso hai collaborato con l’artista Crivelli per restaurare la famo- 
sissima Cena, se tu stesso hai scritto uno stupendo squarcio sulla 
Gioconda? i 

Russolo, trovatosi in fallo si stizzì; alzò la voce per sostenere 
ciò che non poteva sostenere; il gatto si destò e col suo bel muso 
tondo: «gnècc, gnècc, gnècc » disse, guardando in viso Russolo che 
con il suo Topo spesso conversava. 

— Vedi — disse la moglie —, anche Topo ti rimprovera e dà 
ragione a me. 

Russolo sorride; la disputa cessa per riprendere poco dopo più 
forte e violenta. 

— Poi sai — continuò Russolo —, parlare di Leonardo non è 
cosa facile. 

— Qui ti volevo; non è cosa facile? Ma allora è proprio degna 
di te. 

— E io non lo faccio; no e no: non mi seccare. 

Il tono di voce salì d’intensità; Topo balzò dalla sedia sulla 
cartella e col muso quasi a contatto del viso di Russolo: due gnèce, 
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poi tre gnècc fece con un crescendo felino e andò a posarsi sulle 
ginocchia di lei. 

Il giorno dopo la signora era intenta ai suoi lavori, quando 
Russolo entrò in camera sua e sventolando due fogli di carta. 

— Ecco — disse —, ho scritto del tuo Leonardo; sarete con- 
tenti tutti e due: tu e Topo. 

Topo ottenne così una delle più belle pagine dello straordi- 
nario libro. 

Per queste due pagine su Leonardo, il direttore della Biblio- 
teca Leonardiana di Vinci richiese il volume, volendo dotare di 
quella singolare opera Al di là della materia, la biblioteca vinciana. 

Purtroppo la richiesta avvenne nel 1953 e l'Autore non potè 
godere quella soddisfazione. 

Il volume è diviso in tre parti: 1° Alla ricerca del vero 2° Alla 
ricerca del bello 3° Alla ricerca del bene. 

Nella prima parte, come abbiamo visto, l’autore dimostra la 
necessità dell'uso delle forze spirituali nella terapia medica, che 
pare siano trascurate dalla scienza, augurandosi che presto si arri- 
vi a ciò. Nella seconda parte: Alla ricerca del bello egli dimostra 
come senza la spiritualità, non ci possa essere un’opera d’arte vera- 
mente bella e che abbia in sè i germi della immortalità. In questa 
parte è l’artista che parla, che si prodiga, che vive; le sue parole 
riflettono una grande luminosità di pensiero; le sue pagine assurgo- 
no spesso ad una sublime elevatezza di espressione. Le descrizioni 
delle opere d’arte, della loro genesi, l'esame profondo che ne fa, 
le rende indescrivibilmente vive. 

Il bene, il male e il dolore nel mondo, considerati in rapporto 
alla civiltà e al progresso; l'apporto che a questo problema hanno 
le diverse religioni nelle diverse epoche; il problema dell’amore 
nelle sue leggende, nelle sue origini e nei suoi sviluppi; i rapporti 
dei sessi e i problemi del possesso e della gelosia, le possibilità 
insospettate che l’uomo ha in sè per la propria e l’altrui felicità, 
formano gli argomenti della terza parte che si chiude riassumendo 
le conclusioni di tutto il libro 

Oro cedo la parola ai critici e riporto qui qualche brano delle 
loro recensioni sul volume. 

Dice Giuseppe Tarozzi nella rivista L’ Italia che scrive (1948): 
«Ho cominciato a leggere questo libro con un poco di diffidenza, 
non per poca stima dell'autore, ma perchè i grandi problemi ridotti 
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ad argomento di conversazione mi sono spesso apparsi incompresi 
e degradati. Ma la diffidenza si è a poco a poco attenuata leggendo, 
e un vero interesse mi ha avvinto. 

« Mi sono trovato di fronte ad uno spiritualista sincero, anima 
d'artista, che intende la spiritualità e l’arte in modo superiore al 
comune. 

«Basterebbero a provarlo le pagine su Tiziano e su Beethoven 
nella parte seconda. La sua concezione spiritualistica, che si nutre 
di cognizioni scientifiche, biologiche può essere espressa con le sue 
parole in questo modo: ’” Come io credo allo spirito come potenza 
prima; così per me la vita è spirito, e questo organizza la materia 
e dalla materia affiora” (pag. 86). 


«L'’illustrazione di questo pensiero è tutto nella parte prima 
in cui si tratta anche di magnetismo, sonnambulismo, telepatia, ecc. 

«Qualche volta si ha l'impressione nella prima parte che lo spi- 
rito si riveli ed agisca, per l’autore, con le forme della materialità 
e della fisica; ma nella seconda e terza esso riprende il suo vero 
carattere e il suo concetto si collega con quello dell’infinito. » 

Sull’Ambrosiano (Milano, 29 luglio 1938), Carrà scrive: «La 
forma adottata da Luigi Russolo nel suo libro è quella del dialogo 
quale ci è stata tramandata da Platone. Il modo platonico di 
cominciare non è che una autobiografia spirituale. Riconosciamo 
inoltre ‘all'autore un invincibile bisogno di purezza, una esigenza 
interna in funzione civile. Per questo il libro si apparenta in molti 
lati alle meditazioni dei nostri vecchi moralisti. Nuovi richiami 
dunque alla virtù, al principio religioso della vita, e un nuovo 
orientamento dopo l’esperienza futurista. 

«Il volume è il risultato di una crisi spirituale... Russolo 
dipenge l’artista contemporaneo affetto da egocentrismo, quale, 
per nostra disgrazia, lo abbiamo incontrato troppo frequentemente. 

«Forse per questo si può dire che oggi esistono, come non 
mai, tipi di artisti che prendono la più piccola impressione della 
loro vita quotidiana, la mescolano nel loro cervello, la mettono nel 
quadro più o meno bene, credendo con ciò di aver fatto opera 
d’arte. Non sanno costoro che il quadro è un finestra aperta sul 
mondo infinito della spiritualità? No, non lo sanno. Così avviene 
che nelle mostre d’arte vedi titoli pretenziosi, enfatici, superbi o 
guittescamente retorici o sdilinquevolmente romantici, per quadri 
che sono le più meschine delle vignette impressionistiche. Altri 
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invece, e pare sia la moda più recente, prendono forme e atteggia- 
menti statuari greci o romani e li copiano come possono, cioè male, 
non avendo lo spirito degli artisti che hanno creato gli originali, li 
colorano ancor peggio e sotto questi fantocci rigidi e vuoti, gonfi, 
che puzzano di mummie o di polvere di museo, ti scaraventano i 
più retorici titoli di scuola educatrice, credendo così di sublimare 
le sacre tradizioni... 

«Quanto soffra il vero artista è inutile ricordarlo. Quello che 
è certo è che non si arriva allo spirito nell’arte che attraverso il 
dolore. L’arte più grande, più pura, più spirituale che sia mai 
comparsa al mondo è il risultato del dolore quotidiano dell'artista 
nella lotta per asservire la materia allo spirito. Nel ricercare gli 
artisti che più hanno raggiunta ed espressa la spiritualità nell'arte, 
vediamo che le epoche diverse non contano. Non conta nè il tempo, 
nè lo spazio. Ma quale ne è la causa? Perchè la bellezza dell’arte 
è così nell’assoluto? Indubbiamente la ragione è che lo spirito è 
eterno, non invecchia e tutto quello che da lui proviene non può 
invecchiare. Ma qual è lo stato di grazia che dà agli artisti questa 
possibilità di raggiungere lo spirito? 

«A questa domanda Russolo risponde che i grandi artisti sono 
in uno stato molto affine ai ” poveri di spirito” del Vangelo. 

«Parrà, a molti, strano che un ex futurista parli a questo modo; 
ma come non vedere che il sapere umano è relativo e cambia; la 
ricchezza è relativa e transitoria, la vanità è dei superficiali? Non 
si fraintenda: ” poveri di spirito” deve essere tradotto, ricorda 
l’autore, in mendicanti di spirito, cioè cercatori di spirito... 

«A me sono particolarmente interessate le pagine che si rife- 
riscono all’arte; ma ad altri interesseranno forse di più quelle che 
riguardono questioni più generali. Questo per dire che il libro si 
presenta ugualmente attraente per ogni genere di lettore. Nè po- 
teva essere diverso per chi, come noi, conosce da vecchia data la 
fervida passione di Luigi Russolo per tutto ciò che è problema 
spirituale, morale e artistico. » 

Guarnieri Ventimiglia in un suo articolo (Il Resto del Car- 
lino, 7 febbraio 1939, Bologna), così si esprime: «Una attenta 
lettura del libro induce a sensi di alta ammirazione... Vi sono 
pagine che potrebbero brillantemente figurare in un'antologia poe- 
tica fatta con alti îintendimenti educativi. La prima parte del libro: 
Alla ricerca del vero, dopo un esame delle leggi del pensiero e una 
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critica, a nostro avviso assai riuscita, della scienza ufficiale, si 
procede ad esperienze magnetiche che l’autore ravviva, giustifica 
e nobilita legandole alle concezioni delle antiche filosofie. 

«La seconda parte che muove alla ricerca del bello, è più 
notevole per le pagine belle che l’autore sa mostrarci e per la 
critica, a nostro giudizio, sempre indovinata delle singole opere 
d'arte, e per la logica argomentazione intorno al fenomeno ar- 
tistico... 

«Riferiamo un giudizio dell'autore che stimiamo di molto 
interesse per il lettore: "Nulla è più misero e meschino dell’osten- 
tazione della spiritualità, come nulla è più misero dell’ostentazione 
della ricchezza.” Qui l’autore continua esemplificando magistral- 
mente questa sua affermazione... Non sì potrebbe dire meglio. Nè 
minore coscienza critica mostra l’autore nel campo musicale. La 
sublime fra le arti gli ha ispirato pagine che (senza la tirannia 
dello spazio), sarebbe colpa non riferire. 

«Nella terza parte: Alla ricerca del bene, si spazia in un 
mondo, anzi in mondi che, raccolgono le maggiori luci del sapere, 
ne rivelano gli effetti, ne misurano il calore. L'autore mostra un 
animo molto innamorato e nelle sue pagine è la passione religiosa 
che le vivifica... Anche in questa terza parte si trovano pagine 
commosse, altamente ispirate e degne di essere conosciute. Alcune 
sono tra le più belle addirittura di tutto il volume. La parola sale 
a vere altezze, quando sboccia da una improvvisa commozione 
dovuta a preoccupazioni umane e a sensi di umana solidarietà. In 
queste ultime note affiora l’intento nobilissimo dell’autore, il quale 
mostra di vivere in un .clima spirituale dove per giungere è me- 
stieri misurare altezze di cieli ignorati. 

«Ahimè! — esclama ad un tratto — i bambini d’oggi... igno- 
rano le oasi dove il nostro. spirito ingenuo viveva felice!... Essi 
non sono più ingenui... sanno tutto... non si meravigliano di nulla... 
discutono. Press’a poco fanno le stesse cose dei loro genitori, dei 
grandi! Per gioire ci vuole l’abbandono, ci vuole la fede anche, 
la fede nella possibilità di gioire! La nostra civiltà ha tolto anche 
questa possibilità e l’ha tolta non solo ai grandì, ma anche ai bam- 
bini. E seguono altre righe così accorate che il libro si chiude com- 
ponendo nello spirito quella suprema invocazione che poi con 
mirabile sintesi sarà espressa dall'autore con parole che restano 
davvero scolpite nel cuore. 


87 


«L'autore vuole pensare, vuole disperatamente sperare che 
l'avvenire dell'umanità ‘’ sarà unicamente dominazione dello spi- 
rito.” E termina il suo dire volendo sognare che l’uomo, nato dal- 
l’amore, deve necessariamente ritornare alla sua origine: all’amore. 
” Non all'amore ristretto, limitato ad un solo essere, ma all'amore 
per tutti, a quell'amore che uno dei più grandi profeti dell'umanità, 
S. Francesco, vaticinava non solo per gli uomini ma per tutti gli 
esseri della natura: per la terra, per l’acqua, per la luna, per il 
sole.” Così l’uomo dell'avvenire ” che sarà ancora fatto nella sua 
veste esterna di carne ed ossa, dovrà pur comprendere che questa 
è un simulacro, una corteccia, una veste transitoria per quello che 
è veramente: una scintilla, una goccia, un nulla che è un tutto, 
perchè scintilla, goccia che viene dallo Spirito infinito nel tempo, 
infinito nello spazio, che è il Tutto” ». 


Trascriviamo ancora alcuni brani della recensione di Vincenzo 
Costantini (La Sera, 25 agosto 1938, Milano): «Gli antichi pos- 
sedevano a fondo il mestiere la cui conoscenza permette di ’ defi- 
nire” e ” finire le forme.” Lo spirito pertanto nei tempi andati 
non evadeva, non fuggiva, ma scendeva e s’incarnava, come il 
soffio divino nel fango, nella materia dominata. Lo spirito fremeva, 
esplodeva mentre la mano e il corpo venivano comandati ed asser- 
viti alla bisogna materiale artistica. La ” miserabile materia” sen- 
tendosi così schiacciata, gemeva, si ribellava sotto il dominio dello 
spirito trionfante. Ecco, secondo noi, un dramma dualistico, eterno 
che, nella teoria, richiama gli antichi filosofi, e nel conflitto inte- 
riore la vita dei fanti. » 

«L'autore come noi, appartiene a quella generazione che tra- 
dita dal bruto e meccanico materialismo dell’ultimo Ottocento, 
priva di ogni certezza e di una verità, dovette ricercare col sangue 
delle proprie esperienze personali una direttiva di vita. La ricerca 
fu infatti l’arma della nostra disperazione. Ecco la ragione per cui 
queste risultano pagine nutritissime di esperienze personali e di 
reazioni contro quel tempo veristico al quale il nostro autore 
attribuisce la colpa della crisi contemporanea... 

«Io potrei sottoscrivere tutta la costruzione di quest'opera 
organica, nobile; alta d'aspirazione, di quest'opera che personal- 
mente amo, perchè in essa ho rivissuto tutte le esperienze e le 
sofferenze della mia esistenza » 

Scrive in una lettera il giornalista fiumano Nino Gomp Volpi 
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(18 agosto 1942, dal Rif. Omio, Fiume): «Vi confesserò signora, 
che la prima impressione avuta dalla lettura del libro: Al di là 
della materia fu quella (ricordo benissimo) di averne in-mano, più 
che un libro, un prezioso cofanetto magico, dal quale si sprigiona- 
vano onde di luce e di calore, e aromi meravigliosi... e ne ebbi una 
intensa, profonda commozione per la bellezza e la spiritualità. Il 
mattino dopo in treno, diretto a Fiume, continuavo a sfogliare avi- 
damente quel libro e rimanevo nello stato d’animo e nell’impres- 
sione della notte, tanto contento di avere scoperto pagine così pro- 
fonde, così belle, che facevano tanto bene. Poi sono passate tante 
settimane e pochi giorni fa in una discussione con degli amici in 
una natura grandiosa, mi vennero ad un dato punto in soccorso 
delle bellissime idee di quel libro, da una di quelle pagine che con- 
tengono una così alta spiritualità... » 

E per concludere, riportiamo il giudizio su Russolo filosofo 
e scrittore di Don F. Longoni, Parroco di Cerro, che lo conobbe e 
lo apprezzò moltissimo. « Per quasi cinque anni avvicinai Russolo 
con affabili discussioni di carattere culturale e artistico... e fui 
ben lieto un giorno di ricevere da Lui una sua pubblicazione con 
questa dedica: ” A D. F. L. augurando che fra tante erbacee, spine 
e rovi, possa coltivare e cogliere nella sua cura il fiore gentile e 
profumato di qualche anima eletta.” 

«... Ho sott'occhio una sua acquaforte: Il Medioevo. E’ il luogo 
comune del razionalismo fin de Siècle che denuncia in un teschio 
fratesco l’oscurantismo e la tirannia religiosa soffocatrice di ogni 
sviluppo umano... Altrove egli si ricrede e deve riconoscere pro- 
prio le benemerenze del Medioevo ed il benefico potere della 
religione che allora permeava di sè tutte le espressioni vitali del- 
l’uomo. (Pagina 291). (39). 

«Non gli è mancata una religiosa educazione da piccolo, ed 
egli la ricorda con piacere (pag. 291) e neppure ha trascurato gli 
studi di teologia cattolica (pag. 254). Nella sua biblioteca ho visto 
anche opere di Sant'Agostino, di S. Ignazio di Lojola, di Tommaso 
da Kempis, di Santa Caterina da Siena, ed altre. 

«Studiò molto le religioni orientali con particolare cura per 
la filosofia religiosa indiana... Egli fu attratto dalla parte buona 
trovata in queste filosofie e soprattutto dalla riaffermata supre- 
mazia dello spirito sulla materia, concetto prettamente cristiano 
che lo spinse a scrivere la sua opera. Ma Egli credette di trovare 
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miglior espressione umana di religiosità nella prassi joga, nella 
filosofia Samkja nei libri Veda. Il suo errore fu tutto qui: nell'aver 
dimenticato che filosofia non è religione, e tanto meno la religione 
può essere frutto di filosofia, ma invece deve essere (siccome c'entra 
direttamente Iddio) rivelata da Dio stesso. 

«... Faccio passare il suo pensiero filosofico, leggendo nel suo 
libro, dove ogni tanto fa capolino l’incoercibile senso cristiano della 
vita e del pensiero. E’ originale nella interpretazione, ma è vera 
la sua applicazione delle parole di Gesù nel discorso delle beatitu- 
dini (pag. 190); parla di purezza nella vita come di una indispen- 
sabile premessa all’arte, la quale è essenzialmente spirituale e non 
tollera gli aggravi della carne. Se per lui l’arte è visione e rap- 
presentazione del Bello ed il Bello è Dio (pag. 279), ecco una nuova 
interpretazione da lui stesso suggerita delle parole di Cristo: 
” Beati i mondi di cuore, perchè essi vedranno Dio.’ E il suo modo 
di interpretare l'inferno dantesco? Dopo verissime osservazioni 
profondamente umane, egli dà l’esatta natura dell’inferno quale ci 
è data dalla teologia cattolica: ” La mancanza di Dio” (pag. 194). 

«E come legge il Paradiso? (pag. 198), e come capisce Pale- 
strina (pag. 211) nella funzione elevatrice dell’arte verso Iddio? 

«Da notarsi quella profezia, quella condanna con la quale 
Egli deplora e predice la fine di questa civiltà materialista, sen- 
z'anima (pag. 237). Ho osservato con piacere il suo modo di inter- 
pretar l’amore umano fra coniugi nel senso più cristiano, e quindi 
più vero e umano, che sta nell’incontro di due anime prima ancora 
che di due corpi e che esclude a priori ogni possibilità di egoismi, 
di adulteri. E se queste cose succedessero, egli ne individua le 
cause, con esattezza di intuito, come meglio non saprebbe fare 
un predicatore (pag. 258). Cerca i rimedi alle facili scontrosità di 
caratteri (pag. 266) tra i coniugi, ferma anche l’inizio del male, 
condannando il pensiero (pag. 268) e trova l’aiuto e la conferma 
nella parola esatta del Vangelo. 

«Contro le materialistiche illazioni di Lombroso, egli sottrae 
alla scienza l’esame delle anime, specialmente dei Santi, e si erge 
contro le interpretazioni pseudo-scientifiche delle manifestazioni 
spirituali (apg. 280). 

«Flagella il grottesco e tragico atteggiamento dei Senza-Dio 
(pag. 281); afferma ripetutamente la necessità della religione e si 
lamenta che oggi essa manchi e che gli uomini, bambini compresi, 
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s’'interessino di tutto ciò che è brutale e materiale (pag. 292). 
« La sua ” Ricerca del Vero, del Bene e del Bello”, si sinte- 
tizza e si conclude in questa sua frase che vorrei incisa sulla sua 


tomba: ”Il bene ed il bello si fondono nell'assoluto vero che 
è Dio.” » 


Altre attività di Luigi Russolo 


Il quadro delle attività di Russolo non sarebbe completo, se 
non sì accennasse anche a quelle cui dedicò minor tempo, ma non 
certo uno studio e una passione meno profondi. 

Russolo si occupò di astronomia, scienza che può essere com- 
plementare per alcune ricerche occultistiche, ma di per sè inte- 
teressantissima. 

Le finanze non permetterono a Russolo l’acquisto di un tele- 
scopio, e così egli se lo costruì con le sue mani, servendosi di due 
lenti, di un cartone appositamente preparato e indurito e di quattro 
assicelle che formavano il cavalletto. 

Malgrado l'apparenza così primitiva, il telescopio si rivelò 
ottimo e ingrandiva l’immagine ben trentanove volte. 

Oh!, le indimenticabili ore delle limpidi notti lunari e stel- 
lari, nel freddo inverno, passate nel riconoscere e distinguere una 
costellazione; nell’individuare una stella, nel seguire da una notte 
all’altra la traiettoria di un pianeta, o nello smarrimento del 
pensiero contemplando le innumerevoli stelle di una nebulosa e 
e della via lattea! Ma pur in questo mondo luminoso e infinito, 
la moglie provò una delusione. 

La visione della patetica luna, di questo astro tanto delicato 
— sogno di poeti, attrazione e confidenze d’innamorati, regolatore 
dei fenomeni atmosferici, ordinatore delle ricorrenze civili e reli- 
giose —, la visione della luna... che delusione! Apparve nel tele- 
scopio come un immane pastone tutto solcato da buche, che aveva 
l'aspetto di un viso butterato dal vaiolo. 
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Era così cessata per sempre e completamente l’idolatria a 
quella... casta diva! 

A questo proposito ricorderemo un fatto divertente che ac- 
cadde nel 1934 proprio nei primi tempi dell’eremitaggio dei Rus- 
solo a Cerro, non ancora sistemati nell’ospitale villetta, ma prov- 
visoriamente alloggiati in una vecchia casa. Alla finestra di una 
camera d'angolo che dava sulla strada provinciale era situato il 
telescopio. 

I passanti che sbirciavano nella camera, credettero di vedere 
una mitragliatrice, e data l’assoluta proibizione di tenere armi in 
casa, questa apparente trasgressione alla legge scandalizzò quei 
paesani. Appariva strano anche il fatto che due cittadini venissero 
ad abitare in quel solitario paesello, proprio quando tutti i vil- 
leggianti se ne andavano in città, abbandonando le loro ville e 
i loro giardini. Sorsero dicerie e insinuazioni poco piacevoli sui 
nuovi arrivati, si rimproverava loro uno sfacciato menefreghismo 
verso la legge; si fantasticava su drammi, spionaggi, delittuose 
intenzioni, e tutto all’insaputa dei... reprobi! 

Finchè un giorno uno dei « magnati » del luogo, in rappresen- 
tanza di pochi benpensanti, si presentò ai Russolo con gran sus- 
siego, conscio dell’alto incarico, per consigliare e proprio per il 
loro bene, con la massima deferenza e mezze parole, di togliere 
di vista quell’« arma tremenda », prima che qualche scalmanato 
riferisse la cosa ai Carabinieri locali, come già era stato deciso. 

— Arma tremenda? Di che arma parlate? — esclamarono i 
Russolo. Era il telescopio!! 

Dopo la fine terrena del suo costruttore il telescopio fu do- 
nato, sebbene non molto in buon stato, ad un sacerdote profes- 
sore astronomo, che teneva un corso gratuito di astronomia a un 
piccolo gruppo di appassionati giovani studiosi. 

Anche allo studio della chiromanzia Russolo s’applicò con 
molta serietà. Egli infatti non si accontentava mai di nozioni vaghe 
ma voleva penetrare fino in fondo. Si era procurato parecchi libri 
sull’argomento, i più importanti. 

Una sola nota qui ora è degna di essere riferita: le linee della 
mano possono esprimere a chi le sa leggere, solo fatti che riguar- 
dano la vita fisica e fisiologica della persona, fatti presenti; anche 
il passato e il futuro purchè le linee della mano non abbiano 
subito alterazioni per accidentalità occorse. Il chiromante che 
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predice il futuro di fatti che provengono da altri individui, o co- 
munque dall'esterno, dal di fuori del soggetto, non è in buona fede 
e i suoi pronostici non sono attendibili. 

E° molto piacevole invece la lettura della mano che una 
signorina si fa fare quando il chiromante è un giovane interes- 
sante e attraente. Allora un caldo fluido passa dalla mano di chi 
esamina a quella esaminata.. cosa veramente non spiacevole... e 
talvolta, chissà... fatale. 


Critica d’arte 


Nel 1926 Luigi Russolo accettò dalla Direzione del quotidiano 
La Borsa, l’incarico di redigere le critiche musicali dei concerti 
e delle opere alla Scala. Data la sua profonda conoscenza musi- 
cale e la sua ardente passione per la musica classica, assolse que- 
sto compito in modo veramente superbo. I suoi articoli non hanno 
nulla di comune con quelli della solita critica giornalistica e la 
loro lettura dà piacere. 


Congedo 


Ed ora facciamo un balzo nel tempo e portiamoci al 1957, pri- 
ma decennale della fine di Russolo. 

La vedova viveva quest’ultimo scorcio di vita per tener viva 
la fiamma del ricordo dell’artista nell'animo del pubblico che lo 
conobbe e per far nota ai giovani quella singolare personalità 
artistica. Rinnovò e moltiplicò la sua attività per organizzare 
manifestazioni in onore del defunto marito: articoli su giornali 
e riviste, trasmissioni alla radio, riproduzioni di brani dei suoi 
libri ed altro. Fece pratiche per organizzare una mostra delle sue 
ultime opere pittoriche classico-moderne, mai state esposte e per 
la pubblicazione di un volume di memorie su Russolo, che ora, 
con questo libro, vede la luce. 

Questi suoi sforzi culminarono nella cerimonia della posa 


della lapide sul palazzo (monumento nazionale) ove Russolo nac- 
que a Portogruaro 
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Il 29 settembre 1957 il Municipio di Portogruaro la realizzò 
alla presenza della vedova e anche questa volta, come nel 1950, fu 
generoso e signorile. Commoventissimo il momento della scoper- 
tura della lapide da parte del Sindaco, mentre la folla delle per- 


sonalità invitate osservava un minuto di commosso silenzio e sa-. 


lutava irrigidita sull’attenti l'apparire del nome “ Luigi Russolo » 
là su quel bianco marmo ornato di alloro legato di nastri purpurei. 
L’epigrafe sulla lapide fu dettata da Dino Bonardi che, primo, 


lanciò l’idea di tale onoranza. 
Ecco ciò che si legge: 


LUIGI RUSSOLO 
pittore musicista filosofo 
geniale novatore di artistiche forme 
nella storica avanguardia 
indi classico e spirituale interprete 
dell'eterna natura 
nacque in questa casa il 1° maggio 1885. 


Ora tutta la pompa della cerimonia è passata; passata la 
retorica degli oratori, passate le emozioni che rimarranno solo un 
ricordo, ma la lapide resta a perenne testimonianza della perso- 
nalità dell’artista, come resterà il presente volume che ne enumera 
ed illustra le sue molteplici attività. 
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RICORDI E PRESAGI 


Lavora, il mio erpice 

mentale. Il duro sasso dell'età 
morde col rugginoso ferro 
della volontà martellata. 

Ecco î verdi poggi 

cui domina iìl macerato colosso 
di San Carlo: danzano, come sull’acque 
sogni, l’ Isole Borromee,.. 

Albe tramonti 

aì sensi mi prendono. 

La tavolozza intonarumori di Russolo 
intorno mi rotea. Stravivo!... 
Ed Egli è spento 

l’amico leonardesco 

di tutte le arti. 

Odora 

il suo giardino di lauri 

come una tomba 

eccelsa. E il cipresso 

l’anima acuta 

ne segna 

in faccia al Sempione 

di madreperla 

e zaffiro... 

© Egli dorme 

dolce 

come 

la prima notte 

di nozze 

con la morte 

in fondo la fossa 

fiorita di Laveno. 

Così, l’un dopo l’altro, sen vanno 
gli amicì 

della scuola e della vita: 

scie 

lasciando d’ astrì nell’ immensità 
del ricordo 

e del presagio... 


Versi di Paolo Buzzi 
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